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INTRODUZIONE 
Maggio in orto, api, calabroni; virgulti, germogli, foglie tenere,
 e bai dappertutto, in aria in terra sulle foglie. Mi vede questo bao?
Vede un bao grando; è tutto fatto a bai il mondo, bai-bimbissóli,
bai-lumèghe. Bai-sórze, bai-càn, bai-òmini, bai-angeli che zòla
come questo bao. Zòla via bao!
Luigi Meneghello, Libera nos a malo, 1986 
Sta lingua la xe quela
che doparava me nona stanote
vardandome da dentro la soasa.
La boca stava sara, le parole
mi le sentiva ciare.
Fernando Bandini, Santi di Dicembre, 1994
Aveva le orecchie sventolone e i piedi un po' divaricati a schivaboazze,
quando cavalcavano i trosi dei suoi campi. Vestito di abiti cittadini e
messo a passeggiare per il corso non avrebbe fatto una gran figura.
Ma nei suoi campi, tra i suoi filari, l'ambientazione era perfetta;
e in quella luce, in quel paesaggio era un bel toco de omo.
 Virgilio Scapin, I Magnasoéte. I mangiatori di civette, 1996
Ho  letto  per  la  prima  volta  Libera  nos  a  malo molti  anni  fa,  consigliatomi 
caldamente da mio padre: “Hai mai letto Meneghello? Fallo, è fantastico”. E così 
è  stato,  una folgorazione:  durante la  lettura ho sentito  l'alternanza di  due stati 
d'animo, divertimento puro per la potente ironia che scorre lungo tutte le pagine e 
una sorta di malinconia per un mondo descritto al suo interno di cui, ovviamente, 
non avevo mai fatto parte, ma di cui avevo sempre sentito parlare dai racconti di 
nonni,  genitori  e  dei  loro  compaesani.  Nonostante  la  distanza  geografica  del 
nostro paesino da Malo, la vicinanza di alcuni termini, di atteggiamenti di bambini 
e adulti, di proverbi, di contesti ed episodi descritti era impressionante. 
  Anche  la  lettura  delle  poesie  di  Fernando  Bandini  è  stata  una  piacevole 
rivelazione: autore poco conosciuto al grande pubblico e, purtroppo, anche alla 
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maggior parte dei vicentini, mi ha da subito affascinato con le poesie in lingua 
italiana, con la loro prosodia chiara e limpida, con la ricercatezza pascoliana dei 
termini di piante e fiori, con la personale ricerca del senso autentico delle cose; 
leggendo la  manciata  di  poesie  in  dialetto  ho provato le  medesime sensazioni 
provate durante la lettura di Libera nos a malo, ho ritrovato gli stessi paesaggi, lo 
stesso  scavo  interiore  alla  ricerca  di  oggetti,  le  medesime  sensazioni  e  parole 
scomparse.  Il  parallelismo  e  il  confronto  con  Meneghello,  dunque,  sono  stati 
immediati. 
    A loro ho voluto affiancare anche Virgilio Scapin e i suoi brevi racconti rupestri 
dei “mangiatori di civette”, di questa povera gente che popolava le campagne del 
vicentino.  Anch'egli  utilizza  un  particolare  dialetto  vicentino,  della  zona  di 
Breganze, amalgamato alla narrazione in lingua: ottiene così un singolare effetto 
di aderenza al mondo prescelto, quello della campagna che, come la città, deve 
fare i conti con la supremazia della modernità. Scapin non rimpiange lo stato di 
miseria dei suoi personaggi, ma esalta le loro tradizioni, la loro ricchezza umana e 
l'ambiente incontaminato di cui fanno parte. 
   Mi scuso fin d'ora se l'argomento potrà risuonare già sentito, soprattutto dopo 
innumerevoli e tanto più illustri studi su questi autori, ma ho sentito la tematica 
così vicina che non avrei voluto approfondire altro. Leggendo le poesie dialettali 
di Bandini, le narrazioni maladensi di Meneghello e i brevi racconti  bucolici di 
Scapin, sono stata trasportata nella Vicenza provinciale del secondo dopoguerra ed 
ho avvertito un profumo familiare, un aroma antico, poiché alcune parole, certi 
racconti, giochi, filastrocche e modi di dire li avevo già ascoltati dalla voce dei 
miei passati  familiari;  avevo già visto con altri  occhi i  medesimi paesaggi,  gli 
oseleti, i cornolari, gli stròsi e i siaresari.
   Dunque  analizzerò  dapprima  l'ambiente  in  cui  hanno  operato  gli  scrittori: 
fondamentale,  soprattutto,  sarà  l'analisi  dei rapidi mutamenti  storico-sociali  nel 
Veneto  a  partire  dagli  anni  Sessanta;  tali  mutamenti  sono  stati  talmente 
sconvolgenti che hanno segnato la coscienza di questi autori, che, anche grazie al 
loro materno dialetto, hanno cercato di ritrovare quella primitiva naturalezza sotto 
le  macerie  di  un  mondo  travolto  dalla  modernità.  Passerò  poi  ad  un  breve 
excursus sulle modalità di utilizzo del dialetto in letteratura, mettendo a confronto 
le  opinioni  e  gli  studi  di  diversi  critici  e  studiosi;  dopodiché  mi  occuperò 
dell'analisi e del confronto delle opere dialettali dei tre vicentini cercando ciò che, 
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a mio avviso, li accomuna o perlomeno li avvicina. 
   Vorrei poi chiarire che questo studio non ha lo scopo di esaltare o rivalutare la 
lingua  vicentina  come  baluardo  dell'orgoglio  veneto.  Il  mio  occhio  vuole 
semplicemente scrutare più a fondo gli aspetti di questa realtà, senza alcun intento 
celebrativo o nostalgico. 
  L'auspicio,  casomai,  è quello di  documentare e  mettere in  risalto  una lingua 
parlata che via via va scomparendo, ma anche di ricordare la vita di quelle persone 
che  la  parlavano  quando  ancora  banalità  televisive  e  twitterizzate non 
impregnavano la quotidianità e la parola era l'unico vero e insostituibile modo di 
comunicare.
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UNA REALTÀ REGIONALE: IL VENETO DAGLI ANNI SESSANTA AD 
OGGI
Per comprendere meglio gli scrittori che approfondirò nei capitoli successivi, per 
penetrare i loro scritti densamente popolati di ambienti, personaggi, tradizioni e 
modi di dire che al giorno d'oggi sono quasi completamente dissolti, è necessario 
inquadrarli nella loro realtà storica e geografica: la rurale provincia di Vicenza, in 
particolare, ed in generale la regione Veneto alla fine degli anni Cinquanta e inizio 
anni Sessanta, periodo in cui si assiste ad una rapida trasformazione economico-
sociale causata dal cosiddetto “miracolo economico”. Prima, però, è a mio avviso 
utile anche un breve accenno storico della situazione a livello nazionale, così da 
poter posare lo sguardo su un più ampio scenario.
1. Il “boom” economico in Italia: origini e conseguenze.
Come ha avuto modo di illustrare ampiamente e brillantemente Paul Ginsborg nel 
suo celebre  Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, a metà degli anni Cinquanta 
l'Italia  è  per  molti  aspetti  un  paese  arretrato:  l'industria  è  lenta  e  confinata 
principalmente  nelle  regioni  nord-occidentali,  mentre  la  maggior  parte  degli 
italiani si guadagna da vivere nei settori  tradizionali,  come agricoltura,  piccole 
aziende, pubblica amministrazione e nei piccoli esercizi commerciali1.
     L'agricoltura  è  il  più  vasto  settore  di  occupazione,  ma  non è  un  settore 
dinamico e all'avanguardia bensì presenta i  segni di  una profonda arretratezza, 
soprattutto al Sud. 
         La proprietà della terra, il sogno di qualsiasi contadino, si diffonde parecchio 
ma le sue condizioni e la sua estensione offrono solo mezzi per sopravvivere, non 
per prosperare («I piccoli fondi tra lo 0,5 e i 2 ettari, spesso non sufficienti per 
mantenere  una  famiglia,  coprivano  nel  1961 quasi  il  20  per  cento  della  terra 
1 Cfr. PAUL GINSBORG, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 2002, p. 281
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coltivata»2); altri lavoratori terrieri, invece, non hanno nemmeno la possibilità di 
possedere un pezzo di terra. 
    La situazione è drammatica e si  riscontra in tutta la Penisola:  «L'inchiesta 
parlamentare sulla disoccupazione del 1953 aveva calcolato che il 48 per cento 
della  forza  lavoro  contadina  nel  Mezzogiorno  era  drasticamente  sottoccupata, 
mentre le percentuali per il centro (43,8 per cento) e per il Veneto (41,3 per cento) 
erano leggermente migliori.»3 
      Un mezzo per risollevarsi è costituito ancora dall'emigrazione, nelle forme e 
nei paesi più diversi: verso le Americhe o l'Australia, verso il Nord Europa, o più 
vicino, verso il triangolo industriale di Torino, Milano e Genova. 
Negli anni tra il 1958 e il 1963 si assiste, tuttavia, all'inizio di una rivoluzione 
economica e quindi sociale sociale che va sotto il nome di “miracolo economico”: 
tutta  la  Penisola,  in  un  periodo  di  tempo  brevissimo  rispetto  ad  alcuni  paesi 
europei come Gran Bretagna, Francia e Germania, cessa di essere «un paese con 
forti  componenti  contadine,  diventando  una  delle  nazioni  più  industrializzate 
dell'Occidente. Il paesaggio rurale e urbano, così come le dimore dei suoi abitanti 
e i loro modi di vita, cambiano radicalmente.»4 
      Come avviene questa rivoluzione sociale? Quali sono i fattori che determinano 
l'uscita del paese dal torpore agricolo e lo portano ad aprirsi,  con marinettiana 
velocità, allo scenario del mercato internazionale? 
     In primo luogo gli storici sono concordi nel considerare di primaria importanza 
la fine del protezionismo italiano. L'industria italiana, forte di un ragguardevole 
sviluppo tecnologico e di una diversificazione produttiva, decide di abbandonare il 
protezionismo e di lanciarsi nella competizione economica europea; inoltre, grazie 
al  Piano  Marshall,  quindi  con  l'afflusso  di  nuovi  macchinari  e  le  esperienze 
tecnico-produttive  degli  americani,  le  aziende  italiane  si  specializzano 
ulteriormente,  diventano  più  forti  ed  espandono  i  loro  orizzonti.  La  fine  del 
protezionismo, quindi, ha rivitalizzato il sistema produttivo italiano. 
    Come ho già accennato più sopra, infine, l'alto tasso di disoccupazione permette 
alle  aziende  di  assumere  operai  ad  un  costo  bassissimo,  aumentando  così  la 
2 GIUSEPPE MEDICI, UGO SORBI, ANTONIO CASTRATARO, Polverizzazione e frammentazione della proprietà fondiaria in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1962, p.20
3 PAUL GINSBORG, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 284
4 Ivi., p. 286
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produttività  e  lo  sfruttamento:  «tra  il  1953  e  il  1960,  mentre  la  produzione 
industriale aumenta da 100 a 189 e la produttività operaia da 100 a 162, i salari 
reali nell'industria diminuiscono impercettibilmente da 100 a 99,4. Con un costo 
del  lavoro così  basso,  le  imprese italiane si  presentano in modo estremamente 
competitivo sui mercati internazionali»5.
   Certamente il “boom” economico ha portato notevoli migliorie alla popolazione 
italiana del secondo dopoguerra, un aumento dell'occupazione (anche se abbiamo 
visto con condizioni lavorative che rasentano lo sfruttamento), il raddoppiamento 
della  produzione  industriale,  lo  sbocco  verso  il  mercato  estero  grazie 
all'esportazione e la crescita del prodotto interno lordo; ma si sono avuti anche dei 
ragguardevoli squilibri, degli scompensi strutturali. 
     Innanzitutto una crescita orientata all'esportazione estera provoca un aumento 
della  produzione  di  beni  di  lusso  (quali  elettrodomestici  e/o  automobili) 
tralasciando lo sviluppo dei consumi pubblici (scuole, ospedali, case, trasporti): la 
lampante  conseguenza  è  un'attenzione  indirizzata  alle  esigenze  delle  singole 
famiglie piuttosto che ai bisogni della collettività6. 
   Inoltre, e questo sicuramente è il disagio maggiore, il “boom” economico ha 
accentuato il forte squilibrio, peraltro già esistente, fra Nord e Sud. Tutte le più 
grandi fabbriche ed aziende in forte espansione sono situate nel nord-ovest,  in 
alcune aree centrali  e nord-orientali  del Paese.  Il “boom” è stato un fenomeno 
essenzialmente settentrionale. E infatti le maggiori modificazioni a livello sociale 
si sono verificate al settentrione. 
     Ciò che qui interessa ai fini dello studio è il caso particolare della regione 
Veneto. Dico particolare poiché, rispetto alle altre regioni italiane, in Veneto si 
sono  verificati  grandi  cambiamenti  in  un  lasso  di  tempo  rapidissimo  e  con 
conseguenze differenti.
5 Ivi, p. 289 
6 Cfr. Ivi, p. 292
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2. Il Veneto prima e dopo il “boom” economico.
Il Veneto, come tutta l'Italia, verso la metà degli anni Cinquanta è una regione 
ancora  prevalentemente  agricola,  con  una  forte  densità  demografica.  Qualche 
sintomo di un possibile sviluppo economico-industriale si nota qua e là, ma nel 
complesso,  soprattutto  nelle  campagne e nei  comuni lontani  dalle  province,  la 
situazione è ancora pesante: vi è, come già detto, un'alta densità demografica ma 
non abbondano i posti di lavoro. Elevato, perciò, è il numero dei disoccupati. 
     Come già accennato a livello nazionale, anche per molte popolazioni rurali 
venete una delle  soluzioni possibili  consiste nell'emigrazione (si  stima che dal 
1870 e il 1970 siano emigrati oltre 4 milioni di veneti) in altre regioni d'Italia più 
industrializzate, come Lombardia, Piemonte o Liguria, o all'estero7; negli anni di 
più  intensa  emigrazione,  ossia  dal  '55  al  '61,  dal  Veneto  emigrano  237  mila 
persone: in questo periodo nessun'altra regione ha avuto un esodo così massiccio. 
      Emigrare non è una soluzione semplice, poiché si deve partire da zero e spesso 
non  si  hanno  le  competenze  adeguate  o  le  qualificazioni  necessarie  per  una 
professione  specifica,  inoltre  in  molti  casi  non si  conosce  la  lingua del  Paese 
estero ospitante.
   Ad incrementare queste difficoltà concorre il problema del ritardo delle strutture 
scolastiche e professionali della regione. Sulla base di qualche dato si rileva che 
nel Veneto, ancora a metà degli anni Cinquanta gli analfabeti sono circa 100 mila 
su una popolazione di 3 milioni di abitanti e la grande maggioranza di titoli di 
studio sono quelli rilasciati dalla scuola elementare.
    Accanto alla disoccupazione già esistente si aggiunge quella provocata dalla 
crisi  dell'agricoltura  sempre  di  quegli  anni.  Insomma  all'inizio  degli  anni 
Cinquanta in Veneto più del 40 per cento della popolazione vive o dipende dal 
settore agricolo e più del 33 per cento attorno a quello industriale. 
   In  poco  più  di  un  ventennio,  dagli  anni  Cinquanta  agli  anni  Settanta,  la  
situazione sociale cambia: l'industria supera l'agricoltura riducendo quest'ultima a 
percentuali sempre più basse; osservando i dati statistici del 1979 vediamo che 
solo il 13 per cento della popolazione veneta ora è impegnata nel settore agricolo, 
7   ULDERICO BERNARDI , La vita nei campi dal villano al metalmezzadro, in La terra e le attività agricole, a cura di 
MANLIO CORTELAZZO, Milano, Amilcare Pizzi, 1991, p.44 
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diversamente il 43 per cento è occupata nel settore industriale. 
     L'industria veneta, a parte l'eccezione di Porto Marghera, è caratterizzata da 
piccole fabbriche con pochi addetti, da 20 ad un massimo di 50. Le aziende più 
attive sono quelle del pellame, dell'abbigliamento, del mobilio, e delle ceramiche. 
Una significativa minoranza è attiva nei moderni settori delle macchine utensili e 
nel  settore  metalmeccanico.8 Anche  la  loro  distribuzione  geografica  è 
caratterizzata  in  modo particolare:  non più all'interno dei  grandi  centri  urbani, 
bensì le aziende si distribuiscono nei piccoli centri e nelle campagne limitrofe. 
«Industrializzazione  diffusa»  e  «campagna  urbanizzata»  sono  i  termini  che  si 
diffondono per descrivere questo particolare sviluppo industriale. 
      Il grande sviluppo economico della regione, perciò, evidenzia la nascita e la 
crescita, in campo industriale, commerciale e artigianale, di tante piccole-medie 
imprese, vero asse portante dell'economia veneta. 
C'è poi da considerare il fenomeno della improvvisa fine della mezzadria, evento 
accaduto nel Veneto, ma anche in tutta Italia, nel ventennio che sto illustrando. 
Scrive a proposito Paul  Ginsborg:  «I proprietari  vedevano diminuire sia  i  loro 
profitti sia la loro  autorità; gli alti prezzi del mercato della terra li spingevano a 
vendere,  il  più  delle  volte  alle  famiglie  mezzadrili.»9 I  contadini,  divenuti 
proprietari di queste terre, si trovano però in difficoltà: il raccolto dei terreni è 
appena sufficiente per il sostentamento loro e della numerosa famiglia. Non hanno 
i capitali necessari per investire sulle nuove tecniche di coltivazione e i loro figli 
cercano lavoro altrove, nelle grandi città. 
   Queste  complessità,  però,  non  spingono  le  vecchie  famiglie  mezzadrili  ad 
abbandonare le nuove proprietà, ma piuttosto a diversificare le fonti di reddito, a 
cercare  un  possibile  connubio  tra  agricoltura  e  industria.  Questa  particolare 
alleanza genera una nuova imprenditorialità veneta e un modello di sviluppo del 
tutto particolare; nasce così la figura del “metalmezzadro”, simbiosi perfetta del 
mondo agricolo  e  di  quello  industriale.  Luigi  Mistrorigo  definisce  così  questa 
peculiare figura: «egli è incontro o conciliazione di differenti culture. In pratica, 
egli  è,  ad  un tempo,  un “mezzadro”  o  lavoratore  dei  campi  che  giornalmente 
esercita la professione del “metalmeccanico”. Anziché casa e fabbrica, sarà casa, 
8 Cfr., PAUL GINSBORG, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 317
9 Ivi, p. 283
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campi e fabbrica.»10 
    Nei  campi si  va prima o dopo gli  orari  della  fabbrica,  nei fine settimana, 
durante gli scioperi, o durante la cassa integrazione. Sempre secondo lo studioso 
Mistrorigo, questo modello di lavoratore stacanovista è il risultato di alcune doti 
del  veneto  medio:  laboriosità,  rischio,  buon  senso  proveniente  dalla  civiltà 
contadina, razionalità di gestione, gusto del moderno senza però voltare le spalle 
alla tradizione. 
«Non  sarebbe  cosa  stravagante  se  gli  analisti  sociali  e  i  gestori  del  potere 
conoscessero le fiabe e i personaggi mitici della cultura entro cui operano. […] 
Usando l'acceleratore della innovazione in modo compatibile con il motore della 
tradizione, così da non mettere a repentaglio l'insieme della struttura. Il rischio 
dello sfascio vale per le vetture come per le culture, e la cultura veneta ha tali sue 
specificità da farne una macchina sofisticata: può dare molto ma va trattata con 
adeguata cognizione della sua storia, della sua natura antropologica, sociologica e 
psicologica.»11 Scrive bene Ulderico Bernardi nel suo saggio Tradizioni. 
  L'anima  del  “metalmezzadro”,  questo  antico  “villano”  che  è  divenuto  il 
protagonista  dello  sviluppo  economico  veneto,  nasce  da  una  lunga 
interiorizzazione dei valori essenziali della tradizione.
   Per  spiegare la  diffusa industrializzazione veneta,  dice Bernardi  in un altro 
saggio12, è necessario risalire alla scuole dei filò nei secoli contadini: questo nome 
indica il riunirsi della famiglia per tutti i mesi più freddi dell'anno nella stalla, 
l'ambiente più riscaldato. Spesso si riunivano più famiglie e, fino a notte inoltrata, 
si svolgevano numerose attività, che comprendevano momenti  diversi,  come la 
preghiera,  giochi  per  adulti  e  ragazzi,  racconti  di  favole,  scambi di  notizie  su 
questo o quel compaesano mentre le donne filano la canapa o la lana. Oltre che 
importante centro di relazione, dove si trasmettevano alle generazioni le norme di 
comportamento, i valori, le conoscenze tradizionali, il filò diventava «il luogo di 
incubazione  di  molte  future  attività  imprenditive»13.  Forse  perché  nella  stalla, 
durante il filò, si imparano tanti piccoli lavori, come la costruzione di spazzole con 
10 LUIGI MISTRORIGO, Veneto: una regione tra area mediterranea e mitteleuropea, in AA. VV., Veneto contemporaneo 
(Società e cultura), Vicenza, Neri Pozza, 1983, p. 11
11 ULDERICO BERNARDI, Tradizioni, in AA. VV., Veneto contemporaneo (Società e cultura), Vicenza, Neri Pozza, 1983, 
p. 18 
12 Cfr., ULDERICO BERNARDI, La vita nei campi dal villano al metalmezzadro, cit., p. 48 
13 Ivi, p. 50
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crini di cavallo o maiale, l'intreccio di reti di canapa per reti da pesca e caccia, la  
fabbricazione di stie, sedie in paglia, forche e forconi, scope, cesti, panieri, gerle. 
S'impara, dunque, ad arrangiarsi con quel poco che si possiede. 
    Probabilmente Bernardi vuole arrivare alla conclusione che i continui esercizi 
manuali svolti durante le veglie del filò hanno sollecitato l'ingegno, la manualità e 
la laboriosità di uomini e donne che li hanno interiorizzati e poi li hanno saputi 
sfruttare  per  iniziative  imprenditoriali  future.  Moltissime  industrie  del  mobile, 
officine meccaniche, laboratori artigiani, sono sorti utilizzando per l'avvio quella 
sorta di stalla per il filò che la fine delle mezzadrie aveva lasciato in eredità ai 
contadini. Una grossa parte delle piccole imprese venete è costituita da famiglie-
impresa uscite da queste impronte. Ne risulta una diffusione a macchia d'olio sul 
territorio veneto delle attività industriali. 
   Ovviamente il discorso non è così riduttivo, egli porta un esempio, in questo 
caso quello del  filò, per spiegare l'importanza dell'humus della cultura popolare. 
La civiltà di ogni regione è il risultato di antiche e consolidate tradizioni, quindi 
ogni comunità deve avere coscienza della proprie origini e della propria originalità 
per  affrontare  mutamenti  storici,  evoluzioni  nelle  tecniche  produttive  e  nelle 
strutture sociali. 
    A tal proposito è utile richiamare l'antico detto «pitosto de perder 'na tradission  
xé mejo brusàr un paese», dal significato un po' estremo ma efficace per capire 
quanto detto più sopra. «La stabilità della società veneta contemporanea», insiste 
Bernardi, «e il suo costante riferimento al patrimonio tradizionale di conoscenza, 
testimoniato anche dalla parlata locale nell'uso quotidiano, deve molto agli eredi 
portatori di una cultura orale che è vissuta nei secoli a contrasto con l'espressione 
culta delle classi agiate.»14
Dopo i cambiamenti portati dall'esplosione del “boom” economico, dopo le rapide 
trasformazioni susseguitesi in campo sia economico che sociale, com'è cambiato il 
rapporto dei veneti con la tradizione? Ci sono stati dei cambiamenti a livello delle 
coscienze? 
  A mio  avviso  l'argomento  è  interessante  poiché,  più  avanti,  avrò  modo  di 
approfondire  il  ruolo  degli  antichi  detti,  tradizioni,  comportamenti,  linguaggi 
attraverso  cui  sono  cresciuti  gli  scrittori  vicentini  di  cui  mi  occuperò.  Per  il  
14 Ivi, p. 53
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momento,  dunque,  mi  soffermo  ancora  sulle  caratteristiche  di  questo  humus 
passato che tanta importanza ha nella formazione della coscienza presente. 
3. Le antiche tradizioni venete
La visione del mondo dei veneti sembra comprendere ancora la cultura originaria, 
anche  dopo  che  si  sono  compiuti  molto  velocemente  due  grandi  fenomeni: 
industrializzazione e urbanizzazione. Per quanto riguarda il primo, sappiamo che 
il grosso si è compiuto tra gli anni Sessanta e Settanta, a scapito della tradizionale 
economia rurale. 
  È  interessante  notare  come,  parallelamente  alla  industrializzazione,  si  sia 
sviluppata  l'urbanizzazione:  la  diffusione  capillare  delle  case  ha  seguito  la 
capillare distribuzione delle fabbriche sul territorio. Questo fenomeno è chiamato 
dai geografi  contemporanei  periurbanizzazione,  ossia il  processo di espansione 
urbana  nelle  aree  rurali  esterne  rispetto  alla  città.  Praticamente  è  una  città 
“esplosa”  sul  territorio,  una  grande  città  diffusa  nelle  vaste  aree  verdi;  la 
campagna, pur conservando certe forme del paesaggio rurale tradizionale in realtà 
si va urbanizzando15. Quindi il fenomeno della periurbanizzazione in Veneto non 
ha portato alla realizzazione di aree metropolitane vere e proprie, ma ha portato 
alla crescita di cittadine medie, ad un infoltimento dei paesi. 
    I processi culturali, comunque, seguono altre logiche, prendono strade differenti 
rispetto a quelle delle trasformazioni tecnologiche, comunicative, economiche e 
produttive.  E non è  strano l'attaccamento  della  popolazione  alla  propria  storia 
originaria nel momento in cui lo “sviluppo” cerca di accelerare in avanti senza 
fermarsi e guardare indietro. Si vuole che nella trasformazione vengano coinvolte 
le  risorse naturali  e le risorse umane,  si  vuole portare  nel  lungo viaggio della 
modernizzazione anche il baule culturale e quello tradizionale. 
    Questa esigenza è comprensibile e giustificabile, ma solo nella misura in cui si 
abbia  vera  coscienza  e  consapevolezza  della  propria  storia  passata.  Al  giorno 
d'oggi  si  discute  parecchio  sull'esistenza  e  le  origini  della  cosiddetta  “razza 
15 Cfr. MARCO SANTANGELO, Le forme della crescita urbana in Europa, in Geografie dell'urbano. Spazi, politiche, 
pratiche della città, a cura di FRANCESCA GOVERNA, MAURIZIO MEMOLI, Roma, Carocci, 2014, pp. 94-95
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padana” e si cerca di riabilitare ostinatamente la parlata veneta quale paradigma 
dell'orgoglio padano:  questo è  un occhio miope al  passato,  bisogna cercare  di 
documentarsi  sulla  propria  storia,  senza  lasciarsi  influenzare  dalle  grida  della 
propaganda politica, e aggiungere nuovi valori a quelli originari erosi, in parte, dal 
mutamento. 
Per  quanto  riguarda  i  mutamenti,  abbiamo  detto  che,  inevitabilmente,  dopo 
l'esplosione  del  “miracolo  economico”,  la  cultura  tradizionale  veneta  si  è 
modificata. 
   Un elemento fondamentale e da cui non ci si può esimere è il rapporto con la 
religiosità. Fino agli anni '70-'80 la partecipazione ai riti e alle pratiche del culto 
era generale. Non era solo una pia consuetudine, o una questione di mera ritualità, 
il sentimento religioso era sincero, intimo, e non era messo in discussione. Donne 
e  uomini,  giovani  e  anziani,  affollavano  ogni  messa;  gli  oratori  maschili  e 
femminili raccoglievano la gran parte dei giovani; si pregava nei filò, si rispettava 
il calendario liturgico, si cantavano le lodi mattutine e i vespri serali. Poi c'è stata 
la crisi dell'associazionismo cattolico, l'allentamento della pratica religiosa, una 
lenta  ma  inesorabile  scristianizzazione  della  vita  di  tutti  i  giorni16.  Il  culto, 
tuttavia, è rimasto saldo nell'attenzione e nel dialogo con i propri morti: i cimiteri 
sono luoghi ancora oggi frequentati con una certa assiduità, sia in campagna che 
nelle città. 
   La dimensione religiosa scandisce anche l'alternarsi delle feste legate al Santo 
Patrono: vastissima la presenza di sagre dei paesi o dei borghi, dove la comunità si 
riunisce  per  passare  qualche  giorno  in  allegria,  ballando,  giocando,  bevendo 
molto, ma anche per ribadire i segni di una identità collettiva.
    Le varie ricorrenze dei santi corrispondono generalmente ai particolari momenti 
del calendario contadino e alle stagionali vendite di prodotti agricoli. 
    Secoli di presenza cristiana in ogni fase della vita personale si intravvedono 
anche dentro molte case: dall'immagine sacra affissa sopra al letto matrimoniale, 
alle  foto di  parenti  e  amici  defunti  in  salotto  poste  accanto  ai  santini,  fino ai 
ramoscelli d'ulivo sopra il  crocefisso e il cero della Candelora.  Immancabile il 
rosario sulle  mani  delle  anziane sgranato con ridondante precisione durante le 
preghiere e le veglie dei defunti nelle case. Questa tradizione del parente in fin di 
16 Cfr., ULDERICO BERNARDI, Tradizioni, cit., p. 24
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vita che si spegne entro le mura di casa, attorniato dai parenti più stretti, dalle mie 
parti (un piccolo paese in aperta campagna, a una decina di chilometri da Vicenza) 
è  una  pratica  in  uso  ancora  oggi.  Le  donne  sono  incaricate  della  cura  e 
abbigliamento  del  defunto,  in  questo  modo  tutto  il  paese  ha  la  possibilità  di 
salutare il defunto e di cullarlo con la dolce litania del rosario. 
    Anche l'educazione è stata spesso appannaggio dei religiosi: non sono rari suore 
e parroci nel ruolo di maestri. Quindi tutta l'educazione scolastica e morale di un 
fanciullo veniva plasmata dal ferreo rigore cristiano. Oggigiorno non esistono più, 
se non come istituti privati, scuole gestite da enti religiosi.
    Si può concludere che alcune pratiche religiose attualmente si sono sgretolate 
fino a scomparire (scarso è l'afflusso alla messa domenicale, estinte sono alcune 
festività come quella della Candelora, le sagre non celebrano più il Santo Patrono 
bensì  la  “santa”  luganega e  i  “sacri”  bigoli),  ma  lo  spirito  religioso,  quella 
relazione con l'invisibile, quella foscoliana corrispondenza d'amorosi sensi, si può 
ancora ritrovare nell'intimità cimiteriale, nelle frequenti visite, nella minuta cura 
dei sepolcri, dove continua ora come in passato un legame con il trascendente.
    
Per quanto riguarda la tematica delle tradizioni culturali e folkloristiche venete 
non si può non soffermarsi su tutto quell'impianto di fiabe, racconti, filastrocche, 
abitati da fate, streghe, orchi, folletti, voci misteriose, anime dei defunti. Durante i 
filò notturni gli adulti raccontavano ai bambini di queste creature singolari e forse 
anche  gli  adulti  credevano  nella  loro  esistenza.  Probabilmente,  come  qualche 
studioso ha cercato di spiegare,  queste favole erano un modo per  «trasformare 
l'angoscia della vita in paura, quest'ultima maggiormente controllabile perché si 
può dominare e darle un nome».17 
     Così l'angoscia della notte, del buio, del freddo, della mancanza di forze per la 
fame, è stata personificata da orchi,  fade,  anguane,  salbanèi, che compaiono di 
notte incutendo paura e costringendo così le persone a rimanere in casa. Insomma 
non si tratta solo di favole per intimidire i bambini, ma di credenze che stanno alla 
base di una civiltà che le ha perfettamente assimilate e fatte proprie.
    Il vicentino salbanèlo o salbanèo è un ometto vispo, solitamente vestito di 
rosso,  che salta  fori  all'improvviso e  si  diverte  a  scherzare.  Il  nome di  questo 
17 ELISABETTA GUARDALBEN, Gli esseri fantastici nella cultura rurale, in La terra e le attività agricole, a cura di 
MANLIO CORTELAZZO, Milano, Amilcare Pizzi ,1991, p.221
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essere  fantastico  deriva  dalla  radice  silvanus,  “dio  romano  delle  selve,  delle 
campagne, degli animali” (deriverebbero da qui anche le varianti feltrina salvanèl, 
veronese  salvanèlo,  cimbra  sanguanèlo);  nei  dialetti  veneziano,  trevigiano, 
bellunese e padovano, invece, troviamo la forma  massariol,  mazarol,  massaról, 
mazzarolo18, segno che questo essere solitario è molto diffuso e conosciuto in tutta 
la regione. 
   Egli non ha una fissa dimora, si trova nei boschi, sui prati, nei cortili, nelle 
stalle, nelle grotte o nei luoghi più inaccessibili; le sue apparizioni sono sempre 
improvvise, di solito vicino ai corsi d'acqua o nei campi, dove si diverte a saltare e 
fare  scherzi.  Cerca di fare smarrire il  cammino a donne e uomini,  mentre per 
quanto riguarda i bambini cerca di rapirli e poi li tiene con sé per alcuni giorni.
   Nel  Veneto e  del  Friuli  Venezia Giulia,  sono diffuse anche molte  credenze 
relative  alle  anguane,  a  volte  confuse  con le  fate.  Riguardo la  derivazione  di 
queste voci ci sono varie ipotesi. Alcuni pensano ad una semplice derivazione dal 
latino  *aquana “ondina”,  dato  che  questi  esseri  fantastici  sono  degli  spiriti 
abitatori  delle  acque.  Altri  invece ritengono che il  termine derivi  piuttosto dal 
provenzale aigua “acqua”; altri ancora, pur sapendo che le tradizioni ambientano 
questo  personaggio  nell'elemento  acquatico,  preferiscono  proporre  una 
derivazione di  anguana dal  latino  anguis “serpe”.  A confermare questa ipotesi 
sarebbero gli stessi racconti della gente nei quali le anguane spesso assumono la 
forma della serpe.19
   Le testimonianze raccolte in area vicentina presentano queste creature come 
donne molto alte, vestite di bianco e con il fazzoletto in testa. Esse di giorno non 
si vedono mai perché lavorano al telaio, ma di notte si recano presso i fossi a 
lavare la biancheria;  così facendo sbattono il  bucato sulle pietre facendo tanto 
rumore  da  disturbare  chi  sta  dormendo  ed  inoltre  intonano  canzoni  capace  di 
incantare gli uomini. Sembra che non facciano niente di male, ma hanno il potere 
di far smarrire la strada e a volte compiono qualche furto.
     Entrambi sono personaggi della fantasia popolare, fanno parte di un patrimonio 
folklorico  ricco  e  variegato  che  per  secoli  ha  costituito  una  componente 
fondamentale della civiltà contadina. 
    Raccontare queste favole aveva anche la funzione di far passare il tempo, di 
18 Cfr., Ivi, p. 223
19 Cfr., Ivi, p. 229
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spezzare  la  monotonia  del  lavoro,  di  distrarsi  dalle  angosce  quotidiane.  La 
televisione, nuovo potente elettrodomestico figlio del “miracolo” economico, era 
un bene di lusso che non ci si poteva permettere. La fiaba serviva altresì come 
mezzo  per  comunicare  e  condividere  sentimenti,  esperienze,  stati  d'animo,  un 
modo con cui prendere coscienza della collettività del bisogno, riconoscendo il 
proprio in quello degli altri.
Non possono esistere  tradizioni  orali  senza i  dialetti,  ossia  i  veri  depositari  di 
queste antiche culture.  «Essi consentono di ripercorrere aspetti della storia non 
affidate ai libri, ma alla parola di chi li ha vissuti e tramandati. Ancor prima che 
un modo di parlare sono un modo di vivere, di conoscere, di giudicare la realtà in 
cui si è immersi, uno stato d'animo partendo dal quale si guarda al mondo.»20
     Nel Veneto non esiste una varietà di dialetto in cui tutti si possano riconoscere 
(d'altronde,  suppongo sia  una  condizione  comune a  qualsiasi  regione)  e  ciò  è 
dovuto principalmente alla diversa gestione del potere nelle differenti aree della 
regione.  Riassumendo  e  semplificando  rapidamente,  senza  tener  conto  delle 
moltissime varietà, vi sono il dialetto veneziano, il dialetto padovano-vicentino-
polesano (chiamato anche dialetto veneto centrale), il dialetto trevigiano-feltrino-
bellunese (o veneto settentrionale) e infine quello veronese (o veneto occidentale).
   Interiorizzato sin dall'infanzia,  il  dialetto,  nel  periodo preso in  esame poco 
sopra, era l'unica forma di linguaggio orale possibile. Poi si andava a scuola e si 
imparava a scrivere in  italiano,  ma erano due mondi  differenti:  viene istintivo 
perciò parlare di un ambiente bilingue, un ambiente dove convivevano la lingua 
dialettale, sentita come naturale, e l'italiano, percepito come artificiale.
     Per comprendere appieno la valenza strutturale e simbolica di quanto appena 
detto,  si  prenda  come  esempio  ciò  che  afferma  Meneghello  in  Jura e  nello 
specifico l'esempio che fornisce sulla dicotomia fra lingua scritta e lingua parlata, 
o meglio fra uccellino e oseleto:
“oseleto” era  la sola parola da  dire in paese…e “uccellino” la  sola  da 
scrivere. 
[…] L’uccellino in quanto creatura della lingua scritta aveva una specie di 
monopolio delle attività ufficiali degli uccelli. Andava a ficcarsi in tutte le 
manifestazioni riconosciute della cultura, dettati,  componimenti,  libri di 
20 GIANNA MARCATO, Oralità e cultura contadina nel Veneto, in La terra e le attività agricole, a cura di MANLIO 
CORTELAZZO, Milano, Amilcare Pizzi, 1991, p. 197
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letteratura, nei quali ultimi gli piaceva farsi fare il ritratto “sui rami del 
melo” o in volta per l’aria…Invece l’oseleto sul terreno della cultura era 
un po’ il figlio della serva, privo di un suo status e poco interessante per la 
gente istruita. Nessuno gli dava le poesie da imparare a memoria, pareva 
tempo  perso.  […] Non lo  si  vedeva  “svolazzare”  come l’altro,  il  suo 
modo preferito di spostarsi era di zolar-via.
In cambio però…l’oseleto ha una qualità che all’uccellino,  guarda un  
po’, manca: è vivo.21
        
Il dialetto non ha certo una forte compattezza sintattica e non ha nemmeno alle 
spalle una solida tradizione logica. Ma esso aderisce alla realtà con i piedi per 
terra, con i suoi sostantivi presi dal lessico dei mestieri, dalle attività concrete, 
artigianali e spesso rurali. Gran parte delle sue immagini sono percorse da questa 
vena  di  marcato  realismo.  Così  anche  i  concetti,  le  attività  intellettuali  e  le 
passioni, in dialetto trovano vie più materiali.
     Questa lingua era il mezzo di comunicazione non solo con le persone ma anche 
con l'ambiente, gli animali, il modo di dare il nome alle cose, agli eventi naturali,  
ai sentimenti, rendendo problematica e sterile ogni possibile traduzione.    Quando 
una  lingua,  poi,  non  si  affida  alla  scrittura  diventa  determinante  la  memoria 
collettiva (ancora una volta, come detto più sopra, l'importanza di mantenere vive 
le tradizioni) e la trasmissione diretta di generazione in generazione. 
    Col tempo però, inevitabilmente, si sono persi alcuni termini dialettali ma per il  
semplice motivo che sono scomparsi assieme ad essi le cose dialettali. Scrive bene 
Ferdinando Camon, quando gli viene chiesto se sia una buona idea insegnare il 
dialetto nelle scuole: «ciò che i veneti chiamavano  saòn,  era il sapone fatto in 
casa. Ora c’è solo il sapone comprato in negozio, chiamarlo saòn è stupido, oltre 
che sbagliato.»22 Si sono perse le tracce di alcune presenze, di alcuni oggetti e 
parole, mentre altri sono rimasti con tenacia consentendo la conoscenza di aspetti 
della storia affidati solo ai canali dell'oralità. Oppure, e questo è il caso di alcuni 
scrittori veneti, la conoscenza di questa realtà è sepolta nel fondo delle coscienze, 
è rimasta attaccata tenacemente nell'anima. 
    L'uso della lingua dialettale è il solo strumento in grado di staccare qualche 
brandello  di  memoria  e  di  farlo  riaffiorare  in  superficie,  facendo  rivivere 
situazioni e realtà ormai estinte. Non ha nulla a che vedere con anacronistiche 
nostalgie,  con  discutibili  rivalutazioni  di  un  linguaggio  usato  come  segno 
21 LUIGI MENEGHELLO, Jura, ricerca sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987, p. 101
22 GIANNI GIOLO, Catullo in “lengua” veneta, «La Domenica di Vicenza», 10 maggio 2003
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distintivo di una razza (in questo caso quella padano-celtica). 
   Con  queste  considerazioni,  al  giorno  d'oggi,  scrivere  romanzi  o  poesie  in 
dialetto appare un compito ancora più arduo e complesso. Dal mio punto di vista 
autori  come  Meneghello,  Bandini  e  Scapin  (tutti  di  area  vicentina,  ma  si 
potrebbero citare con esiti altrettanto felici Zanzotto, Pasolini e Neri Pozza, solo 
per  riportarne  alcuni)  sono  riusciti  nell'intento  di  riportare  alla  luce  mondi 
sommersi e per alcuni mai conosciuti con distaccata ironia, delicata tenerezza e a 
volte  ruspante  concretezza.  In  alcuni  casi,  inoltre,  c'è  da  considerare  anche 
l'ipotesi  dell'uso  dialettale  come mero  effetto  stilistico,  come vedremo  più  da 
vicino nel prossimo capitolo. 
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LA LETTERATURA DIALETTALE
Come  accennato nel  precedente  capitolo,  vorrei  approfondire  l'aspetto  della 
questione linguistica. Prima di tutto mi sembra necessaria anche in questa sede 
una contestualizzazione storico-culturale a livello generale, mettendo da parte per 
un momento la provincia veneta presa in esame e allargando lo sguardo su uno 
scenario letterario più ampio. 
    Ha rilevato Fernando Bandini nel saggio Storia, valore e limiti linguistici della  
letteratura dialettale che
Lingua e dialetto si presentano nella storia letteraria italiana come termini 
ricchi di  contrasto e forniti  di forte specificità linguistico-culturale più di 
quanto non avvenga in altri paesi europei. Quando in Italia un autore sceglie 
il dialetto per le proprie scritture, questo corrisponde quasi sempre a una 
scelta culturale di ideologia letteraria.1 
  
Perché  uno  scrittore  sceglie  di  scrivere  in  dialetto?  È  una  scelta  istintiva,  un 
fattore spontaneo, originale, o si tratta, come scrive nel suo saggio Bandini,  «di 
una scelta culturale di ideologia letteraria»? Non è facile rispondere univocamente 
a questo quesito, i fattori sono molteplici ed eterogenei.
   Innanzitutto  credo  sia  giusto  sottolineare,  prima  di  affrontare  qualsiasi 
questione,  che  i  dialetti  non  sono  delle  “corruzioni”  o  delle  “deformazioni” 
dell'italiano, bensì ogni dialetto italiano è la continuazione del latino quale era 
parlato in una determinata regione (nel nostro caso il Veneto). Come illustra bene 
in un suo saggio lo studioso Paolo Zolli2 il  latino, grazie alle fortune politico-
militari di Roma, si estese dal Lazio in tutta Italia e si sovrappose ad altre lingue 
già esistenti, il cosiddetto sostrato linguistico, le quali influirono in modo diverso 
sul  latino  e  lo  modificarono.  Ad  esempio  la  ü turbata  del  piemontese  e  del 
lombardo dovrebbe derivare dal sostrato celtico; l'aspirazione tipica del toscano 
1 FERNANDO BANDINI, Storia, valore e limiti linguistici della letteratura dialettale, in Guida ai dialetti veneti, a cura di 
MANLIO CORTELAZZO, Padova, Cleup, 1979, p. 154
2 PAOLO ZOLLI, Il lessico dialettale e le difficoltà dell'etimologia, in Guida ai dialetti veneti, a cura di MANLIO 
CORTELAZZO, Padova, Cleup, 1979, pp. 83-100
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sarebbe dovuta al sostrato etrusco e così via3. Il latino, proseguendo con il conciso 
riassunto storico-linguistico, conobbe alcune variazioni locali dovute al sostrato 
linguistico presente nelle varie regioni. Non solo: come tutte le lingue, anche il 
latino possedeva numerose variazioni di carattere stilistico, ossia poteva essere più 
o meno formale, era solenne o colloquiale, si differenziava se scritto od orale; 
tutto ciò per dire che anche il  latino esportato fuori  Roma conobbe sfumature 
diverse anche grazie ai suoi diversi stili e utilizzi. 
     Inoltre la situazione linguistica cambiò ulteriormente quando Roma non tenne 
più sotto stretto controllo l'impero, le regioni cominciarono a governarsi per conto 
proprio  e  iniziarono  più  massicce  le  invasioni  barbariche;  il  quadro  si  ribaltò 
completamente e i legami con le popolazioni  periferiche si fecero sempre più radi 
e formali. È ovvio che in tale situazione le innovazioni linguistiche provenienti da 
Roma  non  arrivarono  alle  periferie,  già  a  loro  volta  differenziatesi 
linguisticamente con gli apporti esterni delle popolazioni germaniche. Sono solo 
alcuni dei principali fattori per cui da una lingua compatta e unitaria come il latino 
si sono sviluppati pian piano i numerosi dialetti. 
     Perciò il dialetto non è forma deteriore, corrotta, bensì esso è una lingua altra 
rispetto all'italiano. E come qualsiasi sistema linguistico, anch'essa ha ed ha avuto 
le  sue  trasformazioni  durante  lo  scorrere  del  tempo.  Molti  termini  sono  stati 
influenzati  dalla  lingua  ufficiale,  che  sempre  più  ha  imposto  la  sua  cultura 
superiore ed egemonica, ma anche dalle lingue straniere, dagli altri dialetti, dai 
nuovi mezzi di comunicazione di massa, dalla cultura politica e dallo spettacolo.
      Il dialetto è il codice che per molti secoli ha rappresentato la sola lingua d'uso 
impiegata  in  Italia  e  che  ancora  oggi  costituisce  per  la  popolazione,  in  forma 
minore  ma  comunque  non  indifferente,  una  valida  e  rassicurante  alternativa 
all'italiano standard. Come dice bene Franco Brevini «fu la lingua prima, naturale, 
la  materna locutio, il codice del sentimento e dell'interazione, contrapposto alla 
gramatica, secondo le celebri formule dantesche del De vulgari eloquentia.»4
    Come già  accennato non sempre  è  stato così:  il  linguista  Mario Alinei  ci 
informa  che  il  concetto  di  dialetto  entra  nella  lingua  italiana  grazie  agli 
intellettuali fiorentini del Rinascimento che lo recuperarono dal greco  diálektos, 
caratterizzandolo però come «il termine inferiore, subordinato, di un'opposizione 
3 Cfr., Ivi, p. 84
4 FRANCO BREVINI, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 6
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che  ha  la  “lingua”  come termine  superiore  e  prestigioso».5 È  evidente  che  in 
origine la voce implicava un carattere rozzo, basso, plebeo; ma, come abbiamo 
visto poco sopra, esso altro non è che un'alternativa alla lingua ufficiale. 
   È  anche da  sempre  lingua della  tradizione  domestica,  contadina,  della  vita 
familiare  e  rionale.  Ma  scomparendo  al  giorno  d'oggi  certi  modi  di  vivere, 
scomparendo  certe  figure,  vivendo  in  un  generale  appiattimento  culturale  e 
comunicativo, ancora più la narrazione e soprattutto la poesia dialettali possono 
essere portatori di significati profondi. Perciò credo che se un autore scelga di 
intraprendere il cammino della scrittura dialettale, non lo faccia con disincantata 
innocenza,  o  solo  perché  è  profondamente  inserito  in  un  sistema  linguistico 
dialettofono.  Compie  questa  scommessa  letteraria  perché  sente  la  necessità  di 
ritrovare un significato più profondo e naturale delle parole e quindi dei ricordi 
associati ad esse; ma anche per esigenze stilistiche, per questioni di originalità o 
novità  in  un  panorama  letterario  sempre  alla  ricerca  di  stimoli  nuovi;  oppure 
sceglie la prosa o la poesia dialettale come risposta polemica nei confronti della 
scrittura  ufficiale,  utilizzata  principalmente,  dopo  l'unificazione  d'Italia,  dalle 
classi  più  elevate  che  hanno  abbandonato  in  un  angolo  l'uso  del  dialetto  per 
rispetto dell'ideale unitario. D'altronde gli stessi parlanti dialettali hanno coscienza 
della propria lingua come di una forma inferiore del parlato. 
   A tal  proposito  scrive  Giorgio  Bárberi  Squarotti:  «lo  scrivere  in  dialetto  è 
diventato, nel corso dell'ultimo secolo, un'operazione esclusivamente letteraria».6 
Non  solo,  ma  lo  stesso  dialetto,  di  fronte  alla  superiore  potenza  della  lingua 
nazionale, ha finito per indietreggiare e farsi penetrare dalla lingua del progresso, 
della tecnica e della politica. Ecco allora che il dialetto, per riemergere dal fondo, 
cerca di stare al passo con la lingua ufficiale utilizzando i calchi linguistici; ma 
alcune  parole  come  automobile,  televisione,  democrazia,  computer,  non  si 
prestano a quella forma precaria che è il calco dialettale. Si possono utilizzare, ma 
suonano come delle stonature, delle forzature, poiché, come già detto, definiscono 
un  ambito  sociale  e  culturale  che  sorpassa  la  cultura  del  dialetto,  che 
fondamentalmente  è  quella  della  tradizione  domestica,  contadina,  familiare  e 
rionale. 
     In questi termini, dunque, è difficile che un letterato, un poeta, un romanziere, 
5 MARIO ALINEI, Lingua e dialetti: struttura, storia e geografia, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 179
6 GIORGIO BÁRBERI SQUAROTTI, La poesia dialettale, in Novecento. I contemporanei, ideazione e direzione di GIANNI 
GRANA, Milano, Marzorati, 1979, vol. 10, p. 9149
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sia totalmente inserito all'interno dell'ambiente dialettale; ad un livello generale, 
solitamente il dialetto si trova ad uno strato di cultura inferiore rispetto a chi lo 
utilizza per la propria opera letteraria. Ciò è dovuto, come giustamente annota il 
Bárberi Squarotti, all'abbandono del dialetto da parte delle classi depositarie per 
tradizione della cultura più elevata, anche in vista di un ideale unitario nazionale a 
livello non solo politico ma anche linguistico. 
   Tuttavia,  come giustamente  fa  notare  Mario  Pomilio  nel  saggio  Dialetto  e 
linguaggio7 in risposta alle dichiarazioni di Pier Paolo Pasolini relative ad una 
inchiesta sul romanzo, è approssimativo il presupposto che «esista un linguaggio 
della  borghesia  e  che  esso  coincida  tout-court  con  la  lingua  comune:  quando 
basterebbe a dimostrare il contrario un semplice esame della situazione linguistica 
italiana e l'esempio di regioni come il Piemonte o di città come Venezia, dove il 
dialetto è esso stesso lingua indifferentemente usata dai ceti popolari e da quelli 
borghesi».  Mi  trovo  in  parte  d'accordo  con  questa  affermazione,  poiché 
analizzando alcuni degli autori veneti contemporanei, in particolare vicentini, ho 
potuto notare come tutti,  chi più chi meno, facciano parte della borghesia: non 
solo i cittadini Antonio Fogazzaro, Neri Pozza e Fernando Bandini, ma anche il 
provinciale Luigi Meneghello, nonostante il suo libro più famoso sia ambientato 
nell'arretrato  paesino  di  Malo,  era  cresciuto  in  una  famiglia  abbiente  e  colta 
rispetto ai suoi compaesani. 
    È rischioso fare in questo senso delle distinzioni classiste fra le varie lingue; 
anche perché,  come già  anticipato all'inizio di questo capitolo,  ricordiamo che 
l'origine storica dei  nostri  dialetti  è lo  sviluppo naturale del latino,  una lingua 
strutturalmente  completa,  e  perciò  in  quanto  tali  essi  hanno  un  valore  e  una 
struttura  di  lingue  autonome  e  autosufficienti.  I  dialetti,  come  precisa  infine 
Pomilio, hanno sempre potuto «servire ai bisogni di tutti gli strati sociali e sono 
stati perciò, storicamente, il mezzo espressivo mai di una classe, ma sempre di una 
comunità: e cioè per l'appunto delle lingue nella piena accezione del termine»8. 
Utile  è,  a  questo  punto,  aprire  una  parentesi  per  ripercorrere  brevemente  la 
situazione  della  letteratura  dialettale  sullo  sfondo  della  tradizione  italiana, 
osservandone  a  grandi  linee  le  trasformazioni  dalle  sue  origini  tardo-
7 MARIO POMILIO, Dialetto e linguaggio, in Novecento. I contemporanei, ideazione e direzione di GIANNI GRANA, 
Milano, Marzorati, 1979, vol. 10, pp. 9161-9166
8 Ivi, p. 9162
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quattrocentesche fino all'età contemporanea.  
     La letteratura dialettale nasce come contrappunto parodico, grottesco, triviale e 
carnevalesco, in antitesi al tragico e al sublime della letteratura ufficiale. Diviene 
dunque lingua dell'istinto e della corporalità, è la letteratura del quotidiano e del 
popolare,  della  naturalezza.  Secondo  lo  studioso  Franco Brevini,  la  letteratura 
dialettale lungo tutto il suo percorso storico ha oscillato tra due distinte funzioni: 
Da una parte il dialettale come reinterpretazione più o meno caricaturale 
del  comico  popolare,  maturata  nel  solco  della  satira  del  villano  e 
proseguita  nella  lenta  fissazione  dei  tipi  della  maschera;  dall'altra  il 
dialettale come sfera del quotidiano e del nativo,  del parlato contro lo 
scritto,  corrispondente  da  vicino  alla  situazione  di  una  società  in  cui, 
come ricorda Manzoni, la dialettofonia era comunque diffusa in tutte le 
classi.9
La comicità,  continua nella sua analisi  Brevini,  nasceva dalla rappresentazione 
della goffaggine e della stoltezza popolare per divertire il pubblico aristocratico. 
In tal senso essa è un prodotto della società urbana e mercantile che raffigura il 
mondo contadino dal proprio punto di vista: «È sempre dall'alto», prosegue lo 
studioso, «che piove il riso: un riso da signori, cui proprio la distanza aggiunge la 
pietà che si deve ai vinti.»10
    Tra la fine del XVII secolo e l'inizio del XVIII, ma è bene ricordare che vi è una 
svolta già nel Cinquecento grazie all'importantissima opera di un fine osservatore 
sociale come il pavano Ruzante, che spoglia i suoi rustici personaggi dai panni 
parodistici  e  restituisce loro  dignità,  inserendoli  in  un contesto storico  dove il 
contadino è la vera vittima delle continue guerre, della povertà e della fame, la 
letteratura dialettale abbandona la sua funzione prettamente satirico-caricaturale e 
approda sul terreno della realtà, della moralità e della verità. La parlata dialettale 
mette in luce la realtà contadina e popolare, ne documenta la vita, la cultura e i 
costumi.
    Il dialetto diviene linguaggio vivo e reale, tutt'altro che subalterno; diciamo che 
avviene  un  passaggio  dal  comico-giullaresco  al  comico-realistico.  Con  Carlo 
Goldoni  il  dialetto  diventa il  mezzo per  aprirsi  ad un pubblico più vasto,  una 
lingua comune a ceti diversi. Il linguaggio delle sue opere teatrali non è altro che 
la  lingua  della  realtà.  Non  vi  è  in  lui  alcun  intento  parodico  o  polemico  nei 
9 FRANCO BREVINI, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, cit., p. 19
10 Ivi, p. 19
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confronti della letteratura nazionale. A cavallo fra Settecento e Ottocento poeti 
dialettali come il milanese Carlo Porta o il romano Giuseppe Gioacchino Belli 
descrivono senza intenti parodici o giullareschi la realtà popolare urbana, con una 
nuova  dignità,  denunciando  la  condizione  dei  loro  protagonisti.  Attraverso  il 
vernacolo viene portato a galla il  mondo delle classi  subalterne in tutta la sua 
drammatica e triste umanità. Tuttavia, mentre il milanese Porta sente intensamente 
e con partecipazione i contenuti delle proprio poesie, vivendo in una città come la 
Milano del periodo, aperta al rinnovamento civile e alle novità della storia, il Belli 
osserva  la  plebe  senza  compassione  o  pietas;  ciò  emerge  soprattutto  dal 
linguaggio osceno e greve con cui fa parlare i propri personaggi e con il lucido 
distacco con cui mette in scena le loro vite. 
    Durante la fase risorgimentale, in realtà, la letteratura dialettale ha rischiato di 
essere  messa  in  secondo piano  dall'intento  comune di  realizzare  l'unificazione 
nazionale e  linguistica:  si  pensi  sopra a tutti  al  Manzoni,  che muove verso la 
ricerca di una lingua comune, individuata poi nel fiorentino delle persone colte. 
Anche  il  siciliano  Verga  propone  una  linguaggio  nuovo,  non  dialettale  bensì 
comune, dimesso, lontano dal tono alto della tradizione letteraria. Come scrive in 
un saggio Fernando Bandini, la lingua del Verga «con un uso prudente, quasi solo 
pensato, del dialetto, si afferma come nuova e non letteraria soprattutto attraverso 
il dialogo e la folta trama corale delle voci»11. 
   Questa tendenza a una lingua comune che non sia dialetto ma rinunci al tono 
alto  della  tradizione,  questa  lingua  che  attinge  a  piene  mani  dalla  vivacità  e 
freschezza  del  parlato,  sarà  presente  in  molti  romanzieri  del  Novecento.12 
Ovviamente  con  problematiche  nuove  rispetto  al  secolo  precedente:  ho  già 
illustrato nel primo capitolo di questo lavoro come nel primo decennio del XX 
secolo la società italiana sia stata travolta da una prima rilevante modernizzazione, 
che non poteva non avere ripercussioni anche sul piano linguistico. Il consolidarsi 
dell'industrializzazione,  l'intenso processo di  inurbamento,  la  formazione di  un 
proletariato  e  di  una  borghesia  moderni,  l'aumento  dei  flussi  migratori, 
l'allargamento  dell'istruzione,  la  diffusione  della  stampa,  la  lotta  politica 
organizzata  e  alla  portata  della  massa:  tutti  questi  elementi  favorirono  lo 
smantellamento  delle  culture  e  delle  lingue  provinciali,  un  processo  che  si 
11 FERNANDO BANDINI, Storia, valore e limiti linguistici, cit., p. 178
12 Cfr., Ivi, p.179
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completò fra gli anni Cinquanta e Sessanta, a favore di una più ampia circolazione 
della lingua comune che inizia realmente ad intaccare l'esistenza dei dialetti. 
    In questo scenario la letteratura dialettale,  soprattutto la poesia, si propone 
come  controcanto  polemico  nei  confronti  dell'appiattimento  linguistico  e 
culturale,  abbandona  la  rappresentazione  realistica  di  storie  e  ambienti  per 
occuparsi  soprattutto  dell'interiorità,  che  rievoca  memorie  infantili,  sentimenti, 
emozioni,  ricordi,  paure,  in  altre  parole  la  personale  soggettività  dell'autore 
contrapposta all'omologante massificazione della società: 
Con la svolta novecentesca la parola dialettale subisce uno spostamento 
retorico  di  grande  portata:  rinuncia  alla  mimesi,  passa  dal  comico  al 
sublime, abbandona le forme epico-realistiche a favore di quelle lirico-
elegiache.13
Così Franco Brevini a proposito della poesia dialettale; nel Novecento la poesia 
dialettale conosce una fioritura paradossale, se si pensa allo stato dei dialetti nella 
situazione sociale descritta poco sopra: essa recupera un linguaggio ancestrale, la 
lingua di un mondo perduto e travolto dallo sviluppo storico. Il dialetto quindi, è 
bene  ripeterlo,  viene  visto  come una  lingua  vergine,  meno  usurata,  capace  di 
fornire un'alternativa alla crisi della lingua nazionale. Per alcuni scrittori, come 
vedremo più avanti, è anche un mezzo puramente stilistico ed espressivo. 
Soprattutto in riferimento alla poesia, è innegabile che il poeta non sia sullo stesso 
piano  di  un  contadino  immerso  completamente  nel  mondo  e  nella  cultura 
dialettali;  le  stesse classi  popolari,  a mio avviso,  sentono il  loro parlato come 
inferiore rispetto alla lingua scritta. Ecco perché lo scrivere il dialetto, già dopo il 
processo di unificazione italiana, è sentito come una scelta programmatica di stile. 
    Il poeta dialettale dovrà sempre fare i conti con i modelli in lingua, trovandosi 
spesso  a  dover  utilizzare  il  calco  di  tematiche  e  sentimenti  espressi  dalla 
letteratura nazionale, essendo il mondo dialettale estraneo a certe esperienze. Ad 
esempio,  risulterà  un  po'  forzato  e  stonato  lo  sviluppo  di  tematiche  amorose, 
filosofiche, o di analisi sociale, in dialetto. Difatti analizzando le poesie dialettali 
di  Fernando  Bandini,  ho  riscontrato  una  certa  autenticità  nei  componimenti 
riguardanti il mondo dell'infanzia, delle favole e delle filastrocche, delle tematiche 
13 FRANCO BREVINI, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, cit., p. 25
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rurali  e  delle  memorie  familiari;  mentre  al  contrario  ho  avvertito  delle  note 
artefatte  quando si  addentra in  tematiche  amorose  o  in  riflessioni  di  carattere 
poetico.  Non  tutti  i  contenuti   risultano  naturali  in  un  ambiente  prettamente 
dialettale. 
   Dunque la conseguenza spesso è l'abbassamento di grado di alcune tematiche 
strappate  al  loro  ambito  linguistico  naturale,  ossia  quello  italiano.  Oppure,  al 
contrario,  si  rischia  di  innalzare  forme  dialettali  per  elevarle  alla  tematica  di 
riferimento.  In  qualsiasi  caso  l'effetto  risultante,  ripeto,  sarà  discordante.  Dal 
punto  di  vista  teorico  la  poesia  dialettale  non  è  obbligatoriamente  legata  alla 
tematica popolare, potrebbe allargarsi e trattare qualsiasi argomento. Ma a livello 
pratico non si può non notare come l'ambito descritto dal dialetto, il lessico stesso 
del  vernacolo,  siano  essenzialmente  ancorati  ad  ambienti  familiari,  locali, 
connessi alla propria terra. 
Tornando al  quesito  posto all'inizio di  questo capitolo,  dunque,  illustriamo più 
approfonditamente  per  quale  motivo  alcuni  scrittori,  e  nello  specifico  poeti 
contemporanei, scrivono in dialetto. Mi aggancio ad alcune acute osservazioni di 
Bárberi  Squarotti,  il  quale  avanza  varie  ipotesi  per  rispondere  alla  domanda 
soprastante. Innanzitutto il dialetto è portatore di un certo descrittivismo tenero e 
gentile, di piccoli affetti, di familiari consuetudini, di toni da favola, di “ordinate 
campagne”, che al contrario nella poesia in lingua risulterebbero anacronistici e 
logori.14 Nel dialetto, dice, l'anacronismo si avverte meno, poiché è una forma di 
linguaggio minore ed è quindi atta ad accogliere tematiche culturali minori, modi 
del passato. 
   In altri poeti dialettali, poi, la scelta del dialetto sarebbe stata dettata da una 
esigenza  realista,  una  poetica  sentita  come  storicamente  necessaria  nel 
dopoguerra. Il dialetto, allora, viene percepito come il mezzo più immediato per 
aderire all'istanza neorealista, in quanto esatto ripetitore della parlata popolare. Ma 
ancora  una  volta  il  risultato  finale  è  che  il  dialetto  utilizzato  dai  letterati  non 
dialettofoni risulta essere poco realistico, poco concreto. 
      Infine Bárberi Squarotti individua una terza forma di utilizzo del dialetto, ed è 
quella  che  «ha  come coordinate  storiche  i  segni  di  una  cultura  raffinatamente 
14 Cfr., GIORGIO BÁRBERI SQUAROTTI, La poesia dialettale, cit., p. 9151
26
decadente»15; ossia il dialetto viene scelto come uno strumento puro e prezioso, un 
raro e raffinato esercizio e, al tempo stesso, come l'immagine di un ritorno alle 
origini, alla terra, dentro un mondo mitico e primitivo. Esso rappresenta la parola 
vergine  rispetto  alla  lingua  nazionale  ormai  logora  e  consunta;  è  qualcosa  di 
insolito ed esotico, come fosse una lingua straniera. Sul piano letterario, continua 
lo studioso, si tratta di un fenomeno che ha il duplice aspetto del raro esercizio e 
dell'impegno filologico; mentre sul piano storico e psicologico, si tratta di una 
delle tante forme di regressione verso l'infanzia, dove il dialetto è la prima forma 
linguistica, forma della scoperta infantile del mondo.16
     Dal mio punto di vista questa analisi molto precisa e acuta è utile per spiegare 
alcuni aspetti del poeta vicentino da me esaminato, ma non è tuttavia esauriente; è 
vero,  anche  in  Bandini  a  prima  vista  si  può  intravvedere  quella  forma  della 
scoperta  infantile  del  mondo  che  Bárberi  Squarotti  definisce  “psicologia 
decadente” e che egli paragona ad una nostalgia verso la forza e il vigore della 
terra  e del  popolo,  ma che in  Bandini  a mio avviso non si  riscontra.  Il  poeta 
vicentino, come vedremo in dettaglio più avanti, nelle sue rare poesie dialettali 
utilizza  il  vernacolo  come  mezzo  per  esprimere  i  ricordi  infantili,  colorati  di 
fantasie, favole superstiziose e di personaggi mitici della cultura popolare. Egli, da 
bambino, ha veramente creduto di vedere l'omo col saco, le anguane, e da adulto 
ricorda teneramente quei momenti di paura e brivido, quando ascoltava le storie 
della nonna materna raccontate rigorosamente il dialetto vicentino. Non credo che 
il suo sia un puro artificio retorico-stilistico: nel rievocare quei momenti la sua 
mente ritorna concretamente a ragionare in dialetto. 
  Non  riscontro  in  lui  nemmeno  alcuna  esigenza  di  stampo  realista:  anzi,  al 
contrario la sua parola si scaglia contro l'appiattimento del linguaggio banale e 
snaturato della lingua di tutti i giorni, troppo conforme e identica, priva di una 
baldanzosa vitalità. È il dialetto che sopperisce a quest'ultima mancanza, con i 
suoi suoni aspri e coloriti, con il suo andamento sonoro ridondante e cantilenante. 
Non vi è alcun segno di rivolta dal basso, di una protesta popolare. 
      Fernando Bandini è come il poeta dialettale descritto da Zanzotto, ossia è colui 
che tende a comunicare «con la sede materna, con un fondamento che concede 
atemporalmente, in una dureé che tutto rinsangua, la vita dell'oggi e del domani; e 
15 Ivi, p. 9152
16 Cfr, Ivi, p. 9154
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insieme una possibilità immediata di ripiegamento, di rifugio e di protezione. Il 
dialetto-madre è dunque ciò che copre, che permette di arretrare...»17.
Per  quanto  riguarda  la  narrativa  contemporanea  in  dialetto,  il  discorso  si  fa 
ovviamente più ampio. Vorrei comunque riprendere il discorso fatto da Bárberi 
Squarotti  in  un altro suo saggio,  Lingua comune e espressionismo dialettale18, 
dove egli  dice esplicitamente che «nell'opera letteraria l'accoglimento di forme 
dialettali non è rivolto ad arricchire la lingua in genere, né ha intenti innovativi 
rispetto  al  comune  patrimonio  linguistico:  l'unica  ragione  è  da  ricercare  nel 
complessivo sistema stilistico dello scrittore, è uno dei più gelosi e personali fatti 
di stile, e a esigenze di sfumature stilistiche esclusivamente risponde.»19 
   Dunque  ancora  una  volta  la  scrittura  dialettale  è  una  istanza  tipicamente 
stilistica e quindi ogni scrittore porterà le proprie personali ragioni e motivazioni 
sull'uso del vernacolo. Ogni forma dialettale, poi, deve essere verificata nella sua 
sede  particolare,  al  fine  di  coglierne  il  significato  concreto,  nella  pagina,  nel 
periodo,  in  rapporto  con  le  intenzioni  espressive  di  quel  particolare  momento 
dell'opera. 
    Nuovamente, poi, Bárberi Squarotti individua alcune poetiche della narrativa 
dentro  le  quali  il  patrimonio  dialettale  ha  svolto  la  sua  funzione  stilistica: 
nell'immediato dopoguerra allora notiamo come la poetica realista abbia attinto a 
piene mani dal fondo dialettale, per ricreare quell'immediatezza del parlato, come 
registrazione  della  lingua  dei  personaggi  scelti  ovviamente  all'interno 
dell'ambiente popolare. L'intento è quello di ottenere un effetto il più realistico e 
veritiero possibile, lontano dal grado normale della lingua, avvertita come lontana 
dalla reale quotidianità del popolo. 
   Il  risultato,  però,  non raggiunge sempre quella  spontanea naturalezza  bensì 
arriva  ad  ipotizzare  una  generica  lingua del  popolo,  non tanto  verificata  nella 
realtà  quanto  formata  grazie  all'uso  indiscriminato  di  forme  volgari,  sintassi 
irregolare e di termini dialettali più efficaci da un punto di vista espressionistico 
che non fedeli alla realtà.20
     L'inserimento di elementi dialettali, alla fine, è una questione principalmente di 
17 ANDREA ZANZOTTO, Noventa tra i moderni, in Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Milano, Mondadori, 
1991, pp. 145-146
18  GIORGIO BÁRBERI SQUAROTTI,  Lingua comune e espressionismo dialettale, cit., pp. 9166-9175
19 Ivi, p. 9168
20 Cfr., Ivi, p. 9168
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polemica letteraria, più che sociale e umana. Di qui il carattere astratto e snaturato 
dell'uso del dialetto, non la preoccupazione di offrire al lettore un ambiente e un 
personaggio  autentici  attraverso  i  segni  essenziali  del  linguaggio.  Il  dialetto, 
conclude Bàrberi Squarotti, viene reso da alcuni narratori realisti del dopoguerra 
come elemento di curiosità, di decorazione, di folklore, mentre la forma dialettale 
prima di tutto dovrebbe essere la porta che si dischiude verso un mondo autentico, 
fatto di sentimenti, sofferenze, avversità e semplicità. 
   L'altro  versante  letterario  che comporta  l'uso di  forme dialettali  può essere 
l'espressionismo; qui il dialetto non serve a rendere un'atmosfera il più possibile 
vicina alla realtà,  ma è utile  per creare di  volta in volta atmosfere grottesche, 
deformazioni satiriche e polemiche; oppure, per innalzare il tono del discorso con 
una descrizione di paesaggi e personaggi più energica e colorita. 
    La posizione di Bárberi Squarotti in conclusione appare chiara: sintetizzando 
possiamo dire che secondo lo studioso l'uso del dialetto nelle opere letterarie ha 
una funzione per lo più stilistica; la parlata dialettale è un serbatoio di espressioni 
e termini coloriti utilizzabili come sfumature espressive, non come realtà storica e 
sociale. 
   A mio  avviso  questo  giudizio  non  esaurisce  pienamente  le  originali  opere 
dialettali dei veneti  presi in esame, né del vicentino Scapin né tanto meno del 
maladense Meneghello. Nei racconti dialettali di Virgilio Scapin, I magnasoéte (i 
“mangiatori di civette”) del 1976, si racconta la storia di Firmino, un contadino di 
Breganze  esistito  realmente  negli  anni  del  “boom  economico”,  che  ha 
sperimentato la fatica e la fame e guarda il suo passato con l'orgoglio di chi non ha 
voluto  abbandonare  la  terra,  contemplando  dall'alto  la  pianura  dove  sorgono 
numerose  le  industrie,  fiero  per  non  aver  ceduto  alle  avances della 
modernizzazione; i sei racconti sono narrati attraverso l'utilizzo della mescolanza 
di italiano e dialetto della zona di Breganze (comune della provincia vicentina), 
una  lingua  che,  salda  al  terreno  come  il  suo  protagonista,  non  ha  ceduto 
all'avanzata  del  moderno  linguaggio  massmediatico.  L'impiego  del  dialetto  in 
Scapin  risponde ad  una  immediata  esigenza  di  fisicità,  vuol  dare  il  senso  dei 
sapori e dei colori di quel mondo rurale narrato. Dunque la lingua ha la doppia 
funzione di riesumare parole perdute e i riti ad esse collegate, nonché di rendere 
più vivido e fervido il contesto narrato. 
   Per quanto riguarda Meneghello,  infine,  l'espressione dialettale ha lo stesso 
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effetto  simile  a  quello  della  madeleine proustiana:  solamente  nominando  una 
determinata parola dialettale si dischiudono al narratore e al lettore tutta una serie 
di mondi sommersi nel fondo della memoria. Anche in questo caso, l'uso dialettale 
non è da considerarsi  come mero artificio espressionistico,  ma è altresì  sentito 
come lingua del profondo, come un linguaggio necessario, fisico, espressione di 
una interiorità sepolta; se vogliamo è anche un mezzo trasgressivo e polemico nei 
confronti  della  società consumistica e omologante.  Credo che Meneghello non 
abbia potuto narrare la storia del suo vecchio paese in altro modo, provocato e 
pizzicato  da  continui  lampi-sgiantìzi provenienti  dal  serbatoio  dell'antico 
vernacolo. 
 Ovviamente  queste  tematiche  verranno  approfondite  esaustivamente  nei 
successivi capitoli, dove si ripercorrerà non solo la vita dei tre autori vicentini, ma 
verranno scandagliate le loro opere dialettali e saranno messe a confronto. 
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GLI SCRITTORI VENETI NELLA CONTEMPORANEITÀ 
Nel vasto e fertile panorama letterario italiano possiamo affermare che esista una 
“scuola  veneta”,  un  filo  letterario che  unisce  e  accomuna  gli  scrittori 
contemporanei di questa regione? Numerosi studiosi, fra i quali Guido Piovene, 
sostengono  che  si  possa  parlare  di  una  linea  letteraria  veneta.  Lo  scrittore 
vicentino in particolare  propone un'interessante e acuta analisi nell'Introduzione 
all'antologia dei Narratori del Veneto:
È sempre  esistito  nel  Veneto  […] un filone  della  cultura  antiufficiale, 
antiaccademico, anzi qualche cosa di più; qualche cosa che nega l'Olimpo 
veneziano e gli si contrappone. Il Ruzzante è in questo versante; lo è il 
gioco irriverente del Folegno, e altre evasioni o altre irrisioni. Molto è 
rimasto però muto. Ogni cultura soffoca quanto può alcuni contenuti, o li 
ignora  in  quanto  cultura  […]  Il  Veneto  era  percorso  di  malcontenti 
bisognosi d'interprete, di larve inappagate in cerca d'autore.1 
Sostiene  Piovene  che  le  basi  di  questa  cultura  letteraria  antiufficiale e 
antiaccademica contemporanee siano germogliate dal terreno fertile e muto della 
cultura letteraria veneziana. 
     Per secoli, come è ben noto, la cultura artistica, letteraria, politico e sociale del  
Veneto è stata protetta sotto l'ala egemonica della Serenissima; è giusto far notare 
a tal proposito come la Repubblica veneziana non abbia mai lasciato trasparire, 
salvo alcune felici eccezioni, come quella sopra citata del Ruzante, tutta una folta 
parte  di  tessuto  sociale  polemico,  drammatico,  rustico,  nevrotico,  ostile, 
misantropo, ottuso, malinconico, superstizioso. 
     La Serenissima ha sempre promosso un tipo di cultura pittorica, architettonica 
e  urbanistica  sfavillanti,  atte  a  mostrare  anche  e  soprattutto  all'esterno 
un'immagine  di  sé  il  più  possibile  grandiosa  («Venezia  ha  l'anima  dipinta»2, 
commenta  Piovene); ciò si evince da una notevole sproporzione, durante i secoli 
d'oro della repubblica veneta, fra le realizzazioni di altissimo livello nel campo 
1 GUIDO PIOVENE, Introduzione, in Narratori del Veneto, Antologia a cura di GUIDO PIOVENE e ALBERTO FRASSON, 
Milano, Mursia, 1973, p. IX. 
2 Ivi, p. VI 
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delle arti figurative e le flebili voci letterarie, poetiche e filosofiche. 
   Non  a  caso  i  più  grandi  scrittori  veneti  durante  questo  lungo  periodo 
provengono tutti dal teatro, come Ruzante e Goldoni, e vengono a mancare quasi 
del tutto la dimensione lirica e l'individualismo poetico. 
      È dunque soltanto dopo la caduta della repubblica, continua il Piovene, che 
prende  forma  e  si  definisce  una  “letteratura  veneta”,  con  caratteristiche  ben 
definite,  con  peculiari  atmosfere,  paesaggi,  sottili  indagini  psicologiche  e 
caratterizzazioni di personaggi come “tipicamente veneti”. 
    Nell'Ottocento,  con la  grande stagione e lo sviluppo del  romanzo italiano, 
compaiono nel panorama regionale veneto Ippolito Nievo e Antonio Fogazzaro: 
con essi la letteratura veneta inizia ad assumere una connotazione precisa, « […] 
ha un qualcosa di  periferico rispetto  alla  letteratura italiana e  alle  sue centrali 
ideologiche». Un qualcosa, però, che per lo scrittore vicentino non è sufficiente ad 
ascriverli completamente all'interno della letteratura tipicamente veneta: «Quella 
che per me è la nostra letteratura veneta non nasce […] col Nievo, e nemmeno col 
Fogazzaro»3. 
     Secondo Piovene, dunque, dopo i due autori ottocenteschi iniziano ad emergere 
i caratteri bizzosi e lunatici dell'altro Veneto, il “Veneto d'ombra”: «Nell'insieme 
questa letteratura potrebbe intitolarsi: quello che il Veneto ha taciuto»4. 
     A riprova della caduta e della lontananza dallo sfolgorante dominio veneziano 
ecco che riemergono le  “piccole capitali”,  ossia  le  città  di  provincia  dotate  di 
grande vitalità culturale; sopra tutte spicca la piccola Vicenza, che vanta un grande 
serbatoio di scrittori dalla città e dalla sua provincia: a cominciare dal già citato 
Fogazzaro e da Zanella,  a Parise, Piovene,  Neri  Pozza,  Rigoni Stern,  Bandini, 
Gian Dauli, Barolini, Meneghello, Bedeschi e per finire Scapin, per citare solo i 
più noti. 
     Stando sempre a Guido Piovene, questa cittadina alle pendici dei Colli Berici, 
ha avuto un filone di cultura propria, diverso rispetto alle altre città; da essa sono 
spuntati  nel  corso di  cento anni  una serie  ininterrotta  di  personaggi  bizzarri  e 
ambienti eterogenei, di aristocratici e di popolani, il tutto impregnato dall'intenso 
profumo dell'incenso religioso. 
    Mi preme aprire una breve digressione per quanto riguarda la cosiddetta “scuola 
3 Ivi, pp. XIV e X
4 Ivi, p. XIII
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vicentina”, non solo per evidenti ragioni d'orgoglio patrio, ma soprattutto perché 
come detto più sopra, è stata ormai riconosciuta l'esistenza di un filone vicentino, 
di una koinè culturale, di un gruppo di intellettuali che si conoscono e si stimano, 
e che raccontano con esiti diversi ma con riconoscibilissimi tratti in comune ciò 
che li circonda.
   L'area vicentina sembra quasi rappresentare un piccolo centro umanistico: vi 
resiste l'Accademia Olimpica, fondata nel 1555, che promuove qualsiasi tipo di 
studio culturale ed artistico; vi hanno operato con funzioni tutt'altro che marginali 
figure  di  editori-tipografi  umanisti  (sopra  tutti  Neri  Pozza),  i  quali  hanno 
consentito  ai  giovani  intellettuali  vicentini  maggiori  libertà  di  movimento e  la 
possibilità  di  eludere  i  vincoli  legati  all'influenza  del  mercato  editoriale.  Un 
esempio da questo punto di vista è l'esordio di Parise con Il ragazzo morto e le  
comete, romanzo che per certi aspetti compositivi e stilistici è molto lontano dai 
canoni letterari della poetica neorealista5. 
   Pozza,  Piovene,  Parise,  Bandini,  Gian Dauli,  Scapin,  sono legati  da sincera 
amicizia e da profonda stima, si trovano all'Accademia, alle presentazioni dei loro 
libri ma anche nei caffè (come ho avuto modo di apprendere in un convegno col 
poeta Bandini), dove si scambiano chiacchiere, idee politiche e artistiche, dove 
condividono gusti e visioni personali. È nato così un  milieu letterario fecondo e 
dagli esiti più felici. 
   Poco  sopra  avevo  citato  brevemente  la  questione  religiosa  a  proposito  di 
Vicenza. Mi soffermo ora ad un livello più generale, poiché essa è l'unica struttura 
di potere universale e allo stesso tempo locale, tenacemente inserita nelle città del 
Veneto: è proprio in questa regione, come ricorda Antonia Arslan in un suo scritto, 
che  ha  attecchito  vigorosamente  l'ideologia  dell'intransigentismo6,  ossia  una 
corrente  arroccata  in  strenua difesa  del  papato  contro  lo  stato  unitario,  di  cui 
rifiutava l'autorità, contro il mondo moderno, contro le istituzioni laiche e liberali. 
     Allo stesso tempo la religione assume la funzione di portavoce del popolo, ma 
anche  e  soprattutto  della  borghesia  e  dell'aristocrazia.  Tutto  ciò  contribuisce 
sicuramente ad immergere il tessuto sociale in una avvolgente atmosfera religiosa, 
anche se spesso percorsa da fremiti di ribellione e da fermenti politici, oscillanti 
5 Cfr. MARIO ALLEGRI, Venezia e il Veneto, in Letteratura italiana. Storia e geografia, a cura di ALBERTO ASOR ROSA, 
vol. IX, L'età contemporanea, t. III, Torino, Einaudi, 1982, p. 318
6 ANTONIA ARSLAN, La letteratura nel Veneto dal 1945 a oggi, in ANTONIA ARSLAN, FRANCO VOLPI, La memoria e 
l'intelligenza. Letteratura e filosofia nel Veneto che cambia, Padova, Il Poligrafo, 1989, p. 28
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sempre fra attrazione e repulsione, fra trasgressione e pentimento. 
      Gli scrittori veneti, chi più chi meno, riflettono questo sentimento di amore-
odio nei confronti del sentimento religioso. Per il vicentino Goffredo Parise, ad 
esempio, la religione è sinonimo di bigottismo, il senso di colpa e del peccato è un 
frugare nelle coscienze degli altri. Per alcuni il tema religioso compare soprattutto 
come  istinto  morale;  per  altri  ancora,  come  Dino  Buzzati  o  Paola  Drigo,  è 
raffigurato come un “senso del soprannaturale primordiale e istintivo”7, legato a 
presenze misteriose, ad antichi fantasmi, in cui si costituisce l'identità collettiva. 
    Per Piovene la più sincera e caratteristica “letteratura veneta” inizia con il 
lavoro del trevigiano Comisso8; la prosa comissiana è sobria e schietta, lontana da 
enfasi  liriche,  percorsa da personaggi,  paesaggi,  uomini  che sono l'espressione 
estrema di una civiltà agricola ancora viva. Le città provinciali e le campagne che 
descrive sono «metà sane e metà malate, […] piene di doppi fondi anche morbosi, 
insidiate da una doppia vita che provoca sfaldamenti, sogni criminali, demenze»9. 
    Ecco intravvedersi, grazie a Comisso, i prodromi della letteratura veneta più 
atipica (rispetto alla precedente), intricata, nervosa, schietta, così genuinamente 
dialettale e agreste,  impastata di personaggi nevrotici,  rustici,  irriverenti,  coesa 
all'interno da un insieme di culture differenti, contadine e mercantili, montanare e 
marinare, borghesi e popolari.
    È una letteratura più conservativa che audace, incline a vedere le cose e il 
mondo con equilibrato realismo; è una letteratura che, come dice bene Antonia 
Arslan, è estranea a ogni radicalismo, mentre «eccelle nell'arte delle sfumature e 
dei mezzi-toni»10; appare così estranea al timbro della tragedia. 
    Il realismo di questa letteratura appare minuto e recessivo, non si propone alcun 
miglioramento sociale, non ha alcuna parentela col verismo o col neorealismo; 
piuttosto pone spesso attenzione ai fatti minimi dell'esistenza, al racconto di vite 
sacrificate  in  provincia  o  nelle  campagne,  vite  connotate  da  un  vago  senso 
religioso, come già detto, basato soprattutto sull'osservanza di riti e modulato su 
liturgie ossessive. È una sorta di poetica del dimesso che esalta le piccole cose, 
fatta di umili protagonisti che vivono la quotidianità con gesti ripetuti e consueti 
ma non privi di dignità. 
7 Cfr., ANTONIA ARSLAN, La letteratura nel Veneto dal 1945 a oggi, cit., p. 38
8 Cfr., GUIDO PIOVENE, Introduzione, cit., p. XIII
9 Ivi, p. XIV 
10 ANTONIA ARSLAN, La letteratura nel Veneto dal 1945 a oggi, cit., p. 29
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   Tuttavia non mancano quadri realistici che rappresentano una realtà ironico-
grottesca: ad esempio sono frequenti descrizioni di personaggi sarcastici,  come 
vecchi zii e parenti, di zitelle e zitelli, di ubriaconi e domestici irriverenti, tutti 
illuminati  dalla  luce  più  cruda  e  ironica.  Basti  pensare  per  un  momento  ai 
tremendi bambini maledensi coetanei di Meneghello e inseparabili compagni di 
scorribande, o alla schietta nonna di Neri Pozza, o al mitico Firmino contadino 
rude e sanguigno tratteggiato da Scapin. Il linguaggio in sé, con cui vengono fatti 
vibrare sulla pagina, questo dialetto perduto e mistico, si presta perfettamente allo 
scopo realistico. 
  In  questa  dimensione  realistica  non  va  dimenticata  la  vivace  letteratura 
resistenziale (I piccoli maestri,  1964, sempre di Meneghello,  o  La vita eterna, 
1972, di  Camon)  e  di  guerra  (Il  sergente  nella  neve,  1953,  di  Rigoni  Stern, 
Centomila gavette di ghiaccio, 1963, di Bedeschi), alla quale gli scrittori veneti 
offrono un prezioso contributo. Anche qui non vi è mai un sentimento eroico, ma 
vengono esaltati l'umanità e i valori eterni della gente comune, la famiglia, la casa 
natia, i campi, il lavoro, contrapposti all'atrocità degli eventi straordinari.
   In alcuni casi piuttosto che di realismo, come fa notare la Arslan, sarebbe più 
opportuno parlare di iperrealismo, ossia di «quella forma di attenzione esclusiva, 
di quel fascio di luce ferma e fredda, seppur venato di religiosa pietà, che scruta il 
nonsenso della vita attraverso una lente d'ingrandimento simile a quella che uno 
scienziato punta sugli oggetti della sua indagine»11. Grazie a questo stile le cose, 
gli  ambienti,  i  paesaggi  assumono  una  pregnanza  particolare,  diventando  essi 
stessi protagonisti. Viene raggiunto insomma quell'intento di “far parlare le cose”, 
sintomo evidente della crisi del personaggio all'inizio del Novecento. 
   Oltre a ciò negli scrittori veneti si ravvisa una certa tendenza verso l'interno, 
verso una interiorità intima e raccolta, ad esplorare il mondo dei sentimenti, degli 
affetti, del nido familiare, del paesaggio di casa. A tal proposito va ricordata anche 
la  importantissima  dimensione  autobiografica,  da  Camon  a  Comisso,  da 
Meneghello a Pozza, ed ovviamente negli esiti più felici della poetica di Zanzotto 
e Bandini. 
   Uno sguardo rivolto  all'interno,  ma anche un'occhiata  ad  ampio  raggio  sul 
mondo esterno, sul desiderio di esplorazione e di avventura, poiché il Veneto è da 
sempre terra di viaggiatori, mercanti, di espatriati ed esploratori (anche di luoghi 
11  Ivi, pag. 33
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immaginati, come Emilio Salgari, o disegnati, come Hugo Pratt). 
     Per tutto il Novecento questo desiderio di fuga all'esterno, di viaggio, ha come 
sbocco  immediato  il  giornalismo:  proprio  perché  si  è  fuori c'è  il  desiderio  di 
raccontare ciò che si vive e si vede. Moltissimi autori veneti contemporanei sono 
anche giornalisti: Dino Buzzati, ad esempio, che scrive articoli di cronaca per il 
“Corriere  della  Sera”,  ma  anche  Piovene  e  Parise  che  scrivono  reportage 
giornalistici dai loro innumerevoli viaggi («Ho girato il mondo fino a quando mi 
ha sorretto la gioventù e lo spirito di curiosità e di ansia esistenziale che, oltre a 
Comisso,  doveva  avere  per  primo  Marco  Polo.  Con  lo  stesso  candore  e 
incoscienza noi veneti abbiamo girato il mondo»12, dirà Parise in una intervista). 
Lo  stesso  Scapin,  scrittore  minore,  ha  tenuto  rubriche  fisse  nel  “Giornale  di 
Vicenza” e ha collaborato col “Gazzettino” e “Il Sole 24 ore”.
     Va altresì notata una carenza nel Novecento veneto, fino alla “rivoluzione” 
degli anni Sessanta, di una letteratura “della campagna”, ossia di una letteratura 
che  focalizzi  l'attenzione  sul  mondo  contadino  come  protagonista  (fanno 
eccezione in questo senso Paola Drigo e Mario Rigoni Stern). Di campagna e di 
contadini si parla, ma sempre nell'ottica dell'uomo di città, da una visuale sempre 
abbastanza edonistica e contemplativa: non ci sono aperture sociali o empatiche 
nei confronti di poveri contadini, montanari o pescatori che lavorano duramente. 
Non c'è curiosità verso certe pratiche e racconti antichi, tradizionali, verso certe 
leggende mitiche del mondo agreste e collinare. 
   Bisognerà aspettare gli ultimi quattro decenni del Novecento per riscoprire e 
riappropriarsi  di  tutto  un  bagaglio  di  tradizioni  e  culture,  per  recuperare  certi 
costumi e ambienti andati sommersi nel fondo della memoria. 
   Sono invece comuni alla maggior parte degli scrittori veneti, secondo l'avviso 
della  Arslan,  alcune  tematiche  come  la  follia:  è  una  «vena  di  nevrastenia 
fantastica» espressione di una «famiglia […] di caratteri saturnini strani, intricati, 
fegatosi, misantropi e un po' deliranti»13, tematica già riscontrata nel Ruzante e poi 
via via in tutta la cultura veneta; questi personaggi folli e bizzarri sono descritti di 
volta  in  volta  con  leggera  ironia  o  graffiante  satira:  basti  pensare  alla  nonna 
marchesa del  fogazzariano Piccolo mondo antico, o alla signorina Immacolata e 
alle altre zitelle del  Prete bello di Parise, o ancora a certi  personaggi rustici  e 
12 GOFFREDO PARISE, in Parise e il “Corriere”, in “Corrirere della sera”. 1876-1986. Dieci anni e un secolo, Milano, 
1986, p. 45 
13 GUIDO PIOVENE, Introduzione, cit., p. IX
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goderecci  de  I  magnasoéte di  Scapin,  che  popolano  le  pagine  con  la  loro 
inconfondibile umanità.
   Altro  nodo sviluppato  nelle  sfumature  più  differenti  riguarda  la  sfera  della 
sessualità e della sensualità, che in alcuni viene umoristicamente ricordata con un 
buffo nome (gli  atinpùri di Meneghello e dei ragazzini di Malo) di cui bisogna 
chiedere  perdono  durante  la  confessione;  per  altri  personaggi  i  complicati 
approcci  amorosi quasi mai approdano ad una realtà di coppia; all'interno delle 
liriche i rapporti amorosi vengono narrati dai poeti con tenere e raffinate metafore, 
che alludono affettuosamente; mentre nei racconti brevi dei Mangiatori di civette 
scapiniani si trovano schiette ed oscene descrizioni di amplessi, alcune dagli esiti 
comici (il rapporto amoroso di due sposini fra i rami d'un ciliegio) di ruzantiana 
memoria. 
Molto e moltissimo altro ci sarebbe da dire in aggiunta a queste osservazioni e a 
questi tratti in comune (manca un focus sugli scrittori del periodo che va dai primi 
anni  Sessanta ai  giorni  nostri,  su cui  mi  soffermerò più avanti),  tenendo però 
sempre presente che ogni scrittore ha una sua voce e un suo temperamento, e se si 
tiene conto che parlare di “linea veneta” è possibile solo per definire tendenze 
abbastanza  generali,  una  sensibilità  diffusa,  delle  tematiche  ricorrenti  che  poi 
vengono interpretate in maniera peculiare da ogni scrittore. 
1. Fra tradizione e modernizzazione: gli scrittori veneti degli anni Sessanta
    È solo a partire dagli anni Sessanta del Novecento, come illustrato nei capitoli 
iniziali,  che  emerge  una  narrativa  veneta  capace  di  interpretare  e  illustrare 
ampiamente i cambiamenti sociali e culturali avvenuti nella nostra regione con 
l'avvento dello sviluppo industriale.
     I narratori di questi anni mostrano una ricettività e una sensibilità nuove nei 
confronti delle tematiche sociali e registrano i traumi del passaggio da una civiltà 
millenaria che offriva un modello di vita consolidato, con regole ben definite, a 
una società priva di “centro” e di veri modelli di riferimento. 
      Nell'opera di Meneghello, come in quella di Scapin, Bandini, Camon, Rigoni 
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Stern,  per  citare  solo alcuni  nomi,  emerge la  realtà  paesana e  si  testimonia la 
perdita della civiltà contadina, con tutto il suo patrimonio di cultura e valori. 
    È bene ricordare che il Veneto è senza dubbio la regione italiana in cui si è 
verificata la maggior trasformazione sociale e civile durante la stagione del “boom 
economico”. Ciò ha portato una capillare redistribuzione della ricchezza, prima 
concentrata  nelle  città,  ha  incrinato  un  sistema  di  valori,  per  introdurre 
l'aggressività competitiva della società industriale contemporanea. 
   Tutto  questo  è  avvenuto  però  senza  creare  una  conflittualità  tra  città  e 
campagne: lo sviluppo industriale si è realizzato dentro la campagna, sulla base di 
una microimprenditoria legata alla struttura primaria della famiglia:
la fabbrica appare all'ombra dei campanili, si dilata all'interno del verde 
folto dei filari.14
Dalla campagna di villa, insomma, alla campagna di fabbrica.  Le conseguenze di 
queste  trasformazioni  sono molteplici:  oltre  ad  aver  portato  un  riconosciuto  e 
diffuso  benessere,  hanno  allo  stesso  tempo  portato  alla  lenta  ma  inesorabile 
scomparsa di una grande tradizione culturale e antichissima. 
   Va in  crisi  la  conoscenza e la  diffusione della  lingua veneta,  non sostituita 
dall'italiano nella  sua ricca  forma espressiva ma dalla  lingua sterile  dei  mass-
media, sopra tutti della televisione; vengono perse le antiche tradizioni contadine 
e le forme di religiosità ad esse connesse; vengono perduti  tutti  quei racconti, 
favole, filastrocche e modi di dire tipiche della gente di campagna. E tutto avviene 
troppo in fretta. 
    Da ciò è sorto un disagio diffuso, che gli scrittori di questi anni hanno registrato 
con immediata sensibilità attraverso l'inserimento nei loro componimenti di nuove 
tematiche,  ma  soprattutto  attraverso  un  approfondito  ripensamento  dei  loro 
strumenti espressivi: ecco sbocciare in molti romanzi, ma anche in alcune liriche, 
il  dialetto e la realtà ad esso connessa, consuetudini e rituali,  lingua materna e 
tradizioni passate, senso della famiglia e della sua continuità.
   Leggendo  l'interessante  saggio  Gli  scrittori  veneti  di  questi  anni  e  il  loro  
rapporto con la realtà regionale di  Fernando Bandini,  anch'esso travolto dagli 
eventi di cui stiamo parlando, si capisce bene il punto della situazione.
      Finché il Veneto è rimasto compatto all’interno dei dati della tradizione, finché 
14 FERNANDO BANDINI, Gli scrittori veneti di questi anni e il loro rapporto con la realtà regionale, in AA. VV., Veneto 
contemporaneo (Società e cultura), Vicenza, Neri Pozza, 1983, p. 48
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ha conservato i suoi connotati di regione contadina, il grande ambiente dove lo 
scrittore attingeva le sue storie e i suoi personaggi era l’ambiente urbano dominato 
dalle élites tradizionali e in conflitto con la classe borghese.15 
    Successivamente la regione assiste ad un prepotente sviluppo industriale nel 
tessuto  della  vecchia  società  contadina:  questo  fenomeno  ha  sicuramente 
apportato un concreto miglioramento delle condizioni di vita della popolazione, 
ma  esso  ha  altresì  posto  nuovi  elementi  di  crisi  ai  quali  la  cultura  regionale 
risultava impreparata. 
     Non si è vista infatti la realizzazione del passaggio da una civiltà contadina a 
nuove forme di cultura metropolitana, come è accaduto nei paesi più “evoluti” in 
America e in Europa. In Veneto l’industrializzazione non è avvenuta con dense 
aggregazioni e fenomeni di crescita attorno ai poli urbani, ma è avvenuta in modo 
disperso lungo la vasta area della pianura e della collina.  Tuttavia è proprio a 
causa di questo modo leggero col quale avviene tale salto storico che la perdita 
della  propria  individualità  contadina  si  afferma  a  livello  delle  coscienze 
individuali.
    Il salto di qualità dell’esistenza provoca il sommergersi della memoria negli 
strati più profondi della coscienza o del subconscio: abitudini, riti delle stagioni e 
ovviamente l’antico dialetto.  Questo fenomeno,  secondo Bandini,  costituisce il 
fondo segreto da cui sorgono inquietudini e tensioni, il cui riflesso si estende nei 
temi e negli esperimenti di scrittura degli autori veneti. 
  Dagli  anni  Settanta  gli  scrittori  veneti  puntano  lo  sguardo  sulle  realtà 
rapidamente cancellate nel corso dello sviluppo economico e riscoprono l’antico 
valore della civiltà contadina. In essi non vi è mai un tono di scontata nostalgia, 
ma la loro poetica si fa testimonianza e saggio.
     Fondamentale come già detto l’utilizzo del dialetto, sentito ora come lingua del 
profondo, espressione di una interiorità sepolta ed insieme elemento trasgressivo 
che  si  scaglia  contro  il  linguaggio  sclerotizzato  e  omologante  della  società 
consumistica.  
  Secondo  Bandini  è  Luigi  Meneghello  il  primo  tra  gli  scrittori  veneti  che 
focalizza l'attenzione su questo mondo sommerso, su questa specie di subconscio 
collettivo, dove i nomi sono l’essenza delle cose. 
   Per Meneghello il dialetto dell’infanzia è quello che più si avvicina al significato 
15 Cfr., Ivi, pp. 50-51
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oscuro delle cose: «Ci sono due strati - scrive in Libera nos a Malo (1963) - nella 
personalità  di  un uomo:  sopra le  ferite  superficiali,  in  italiano,  in  francese,  in 
latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste antiche 
delle parole in dialetto»16. 
    Questa lingua non è usata al fine d’un semplice espressionismo linguistico, ma 
essa è portatrice di un significato nascosto, “più vero”: «La parola del dialetto è 
sempre incavicchiata alla realtà, per la ragione che è la cosa stessa, appercepita 
prima che imparassimo a  ragionare,  e  non più sfumata in  seguito dato  che ci 
hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua»17. 
    E ancora: «morendo una lingua non muoiono certe alternative per dire le cose,  
ma muoiono certe cose»18. La lingua dialettale è uno strato della realtà linguistica, 
fatta appunto di strati sovrapposti, di forme morte e di forme vive, di lingua di 
cultura e di natura, di italiano colto e di dialetto parlato.
  Il  successo  dell’opera  di  Meneghello,  scrive  Bandini,  nasce  dal  fatto  che  è 
riuscito a commuovere e divertire allo stesso tempo i lettori, facendo riscoprire 
una  identità  dimenticata  molto  in  fretta;  alla  realtà  del  paese  Meneghello  si 
accosta con una poesia fresca e insieme con una lucida intelligenza laica, ed è il 
primo sintomo di una frattura con la precedente linea di scrittori veneti, «chiusi 
angosciosamente e insieme teneramente abbandonati nei colori controriformistici 
del Veneto»19. Nel suo caso non si trattava di una differenziazione dagli scrittori 
vicentini, bensì di un distacco dai padri, di una nuova coscienza della letteratura 
della regione.  
   Il caso più lampante, a dimostrazione di ciò, è costituito dal già citato Parise: il 
gesto violento ed irridente delle sue storie “vicentine” si svolge nel segno della 
negatività  e  della  trasgressione,  sempre  restando  comunque  nell’ambito  del 
mondo in cui  si  muovono scrittori  come Piovene o Barolini.  Successivamente 
Parise si è distaccato dalla rappresentazione della realtà veneta sviluppando altri 
interessi e rifiutando un mondo avvertito come troppo angusto. 
   La sua curiosità di scrittore si dirigerà verso altri ambienti e verso luoghi più 
carichi  di  senso  e  drammaticità.  Egli  aveva  bisogno di  spazi  più  vasti,  meno 
chiusi,  poiché trovava impossibile l’aggancio al  mondo con la realtà veneta di 
16  LUIGI MENEGHELLO, Libera nos a malo, Milano, Mondadori, 1996, p. 37
17  Ivi
18  LUIGI MENEGHELLO, Pomo pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia, Milano, Mondadori, 1987, p. 135
19  FERNANDO BANDINI, Gli scrittori veneti di questi anni e il loro rapporto con la realtà regionale, cit., p. 51
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quegli anni.20
  Altro  scrittore  vicinissimo e  legato  a  filo  doppio  con i  precedenti,  grazie  a 
rapporti editoriali e di amicizia, è sicuramente Neri Pozza: egli esordisce con i 
racconti  della  Barricata  nel  carcere (1946),  legati  all’esperienza  del  periodo 
clandestino, della guerra e della liberazione, una forte testimonianza della grande 
tragedia della guerra e delle sue violenze, conclusa la quale sono arrivati i giorni 
del benessere e della tranquillità, ma, purtroppo, anche del conformismo, dello 
squallore, della frenetica modernità. 
    Quello che più caratterizza questo scrittore è di nuovo il rifiuto di immergersi 
nei temi più immediati del presente, e non per cecità o per snobismo intellettuale, 
ma perché il suo sguardo cerca orizzonti più estesi, perché difende il suo diritto di 
guardare le cose dall’alto. 
   Con i successivi  Commedia famigliare (1975) e  Una città per la vita (1979) 
Neri Pozza scopre e descrive le radici di una storia privata e insieme pubblica. In 
queste opere l’autore scrive anche in dialetto vicentino: l’uso di questa parlata 
volgare non appare solo nei dialoghi ma anche e abbondantemente nel discorso 
indiretto libero o monologo interiore. Ciò significa che il dialetto per Pozza è una 
forma del pensiero: la storia della città di Vicenza è avvolta in questa “forma del 
pensiero” costituito dal linguaggio. Il dialetto è quello operaio e piccolo-borghese 
che si parla dentro le mura vicentine ma che conserva i caratteri di quello parlato 
dai suoi avi, che abitavano in paesi lontani di una provincia molto vasta. 
   Spostandoci nel padovano troviamo Ferdinando Camon: anche nella sua opera 
Il  quinto  stato (1970)  vengono  evidenziati  i  traumi  e  le  tensioni  sociali  del 
passaggio da una civiltà contadina, da sempre relegata ai margini della società, ad 
una società inurbata che ruota attorno alla città e alla fabbrica, meta agognata e 
mitizzata dal giovane contadino protagonista, ma che viene disvelata in tutta la 
sua sotto-cultura.
  Il divario fra le due culture ancora una volta si manifesta a livello stilistico: 
«perché volare è una cosa nobile e gentile e beneducata e cerimoniosa e dritta, 
mentre solare è sghembo e selvaggio e sgarbato […] Non sono diverse parole che 
indicano la stessa cosa,  ma sono cose diverse indicate giustamente con parole 
diverse, sicché per cambiare parole e pronuncia bisogna cambiare ambiente.»21
20 Cfr., Ivi
21 FERDINANDO CAMON, Il quinto stato, Milano, Tea Due, 1998, pp. 123-124
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     La sua scrittura ha valore di lucida e drammatica testimonianza, è lontana sia 
da intenti populistici che dalle logiche esteriori dell'impegno che appartengono a 
certa letteratura neorealistica. 
   Anche  il  lavoro  narrativo  di  Virgilio  Scapin  rivela  il  legame  tenace  dello 
scrittore con la propria terra: le sue storie sono ricche di personaggi provenienti 
dal  mondo  contadino  e  popolare  e  attingono  a  piene  mani  alla  realtà  della 
provincia a cui appartiene. La visione dal basso che caratterizza la sua narrativa lo 
porta a privilegiare le storie degli umili e dei diseredati,  ma allo stesso tempo 
emerge  una  visione  di  ampio  respiro  che  tiene  conto  delle  questioni  sociali, 
politiche e culturali che hanno attraversato la storia del paese. 
     Scapin è autore che indaga fra le pieghe della storia, in un continuo raffronto 
tra antico e moderno, per esaminare e far risaltare i cambiamenti di costume e 
mentalità avvenuti nella sua regione: è con la pubblicazione del lungo racconto 
Supermarket provinciale (1969), storia di commercianti di provincia che tentano 
di adeguarsi o di opporsi alle nuove realtà della distribuzione, e de I magnasoéte 
(1976), brevi racconti  che narrano le vicendi di un contadino di Breganze che 
guarda al passato con orgoglio di chi non ha voluto abbandonare la terra, che lo 
scrittore registra il passato con astuta ironia e sarcasmo, ma non per deriderlo, 
bensì per illuminarlo. 
Un capitolo a parte meriterebbe la questione dei poeti di questi anni e un altro 
capitolo ancora si dovrebbe dedicare per la poesia propriamente detta dialettale. 
«Una volta caduto», scrive la Arslan, «ogni pregiudizio sulla dignità linguistica 
del  dialetto  e  definita  poesia  tout  court quella  dialettale,  non  più  relegata  in 
posizione  minoritaria,  il  momento  attuale  conosce  una  relativa  fortuna  del 
“genere”»22.
  Come nella narrativa di questi anni, anche sul fronte poetico si sente l'impegno 
per  la  conservazione  di  un  patrimonio  minacciato  dal  processo  in  atto  di 
livellamento e svuotamento della lingua. 
  Privilegiando gli scrittori che hanno un rapporto dialettico con la realtà regionale 
e con i suoi sommovimenti, acquista un rilievo centrale la personalità di Andrea 
Zanzotto:  egli  ha  esordito  negli  anni  Cinquanta  e  i  suoi  primi  libri,  Dietro il  
paesaggio (1951) e Vocativo (1981), lo hanno reso celebre come illustre epigono 
22 ANTONIA ARSLAN, La letteratura nel Veneto dal 1945 a oggi, cit., p. 63
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dell’ermetismo. 
  Verso gli anni Sessanta e Settanta si assiste ad una crisi del discorso poetico 
generale,  alla  quale  non  rimane  indifferente  nemmeno  Zanzotto.  Le  prime 
avvisaglie si notano nella raccolta  IX Ecloghe (1962), ma è con La Beltà (1968) 
che tale crisi si avvia verso sbocchi radicali. 
     Zanzotto, allontanandosi dal gesto esteriore e programmatico di dissoluzione 
della  lingua  (tipico  della  Neo-Avanguardia)  si  affida  invece  alle  sue  origini 
profonde:  un  mondo  verbale  confuso  e  indifferenziato  dove  l’io  perde  i  suoi 
contorni23. Ne risulta una poesia dove le parole vivono unicamente come materia 
fonica  e  non  si  raccolgono  più  attorno  a  significati,  segno  dell’impotenza 
dell’esprimersi del poeta nella civiltà dei mass-media. La perdita di significato e la 
riduzione dell’uomo a puro segno sono avvisaglie della distruzione dei messaggi e 
dei rapporti che caratterizzavano il vecchio mondo e che ora lasciano il posto ad 
una nuova civiltà24. 
    Questa tematica è stata analizzata e scandagliata da numerose correnti della 
cultura  europea,  ma  in  Zanzotto  si  inserisce  in  un  contesto  regionale  in  cui 
l’impatto col mondo moderno, con questa nuova civiltà, è avvenuto in ritardo e 
non è stato accompagnato da una adeguata cultura “urbana”. È da precisare che in 
Zanzotto  non  vi  è  alcun  atteggiamento  nostalgico  a  riguardo:  quello  che  lo 
preoccupa  è  la  sopravvivenza  dell’intenzionalità  nell’uomo,  la  sua  capacità  di 
darsi dei fini e di controllare il processo dei fenomeni da egli stesso generati.
   Nella raccolta successiva,  Pasque (1973), l’euforia della società dei consumi 
s’intreccia  con  la  rievocazione  degli  antichi  riti  pasquali,  le  tecnologie  si 
mescolano  ad  un  paesaggio  antico  sempre  meno  importante  per  la  vita  degli 
uomini. E come già in La beltà e poi in Pasque, il dialetto funziona come segnale 
di un mondo immerso nel subconscio collettivo.
   Possiamo dire lo stesso per quanto riguarda la produzione poetica di Fernando 
Bandini? 
    Anch’egli è inserito nello stesso contesto regionale del secondo Novecento 
degli autori sopracitati: ha potuto vedere lo sgretolamento di una civiltà contadina 
mitica  e  l’innalzamento  sulle  sue  macerie  della  moderna  e  caotica  civiltà;  ha 
assistito all’inaridimento e alla perdita di senso della lingua ufficiale, vituperata 
23 Cfr., FERNANDO BANDINI, Gli scrittori veneti di questi anni e il loro rapporto con la realtà regionale, cit., p. 65
24 Cfr., Ivi
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dai mass media; ha conservato nel fondo della propria coscienza la memoria di 
una passato e di un linguaggio vivo e “vero”; e probabilmente nel pieno della sua 
maturità poetica, come Meneghello, anche Bandini sente la necessità di lasciarsi 
scuotere dai lampi e dagli s-ciantizi provocati dalle parole in lingua veneta, quelle 
parole sentite e parlate nella fanciullezza, e poi sepolte. 
    Forse, come Zanzotto, ricerca quel senso di verità che si nasconde fra le pieghe 
della realtà, così tanto disumanizzata nell’epoca delle nuove tecnologie e dei mass 
media. 
    O forse, semplicemente, il Bandini adulto e incupito, solitario nella sua casa di 
Vicenza, cerca attraverso le poesie dialettali di ritrovare il profumo e l’anima del 
tempo spensierato dell’infanzia: 
A mano a mano che passano gli anni molte cose scompaiono dal nostro 
sguardo,  forse  perché  ci  convinciamo  che  appartengono  al  mondo 
favoloso e irreale dell'infanzia, quando tutto aveva un'anima e l'universo 
sembrava abitato da creature meravigliose e fantastiche.  Eppure queste 
cose avevano una loro realtà, al punto che per intere stagioni sono state al 
centro dei nostri pensieri e della nostra vita. La parola poetica lavora in 
questo territorio, scava in questo serbatoio […] A volte si cerca e non si 
trova.  Per  questo in  sessant'anni  ho scritto  così  poco.  In  questo lungo 
viaggio ho tolto, levigato, asciugato, portato con me l'essenziale, ciò che 
sentivo e sento radicato in una memoria dentro cui batte il cuore vero di 
antiche  esistenze  che,  come  noi,  hanno  conosciuto  il  brivido  e  la 
sofferenza di quel sentimento del tempo che altro non è se non il percorso 
della nostra vita, tutta intera, con le sue luci, le sue ombre, il suo fango e 
la sua strana bellezza25
In  conclusione,  possiamo  affermare  che  nel  Novecento  c’è  la  tendenza  ad 
utilizzare  il  dialetto  in  prosa  ed  in  poesia  perché  viene  sentito  dagli  scrittori 
(veneti  ma  anche di  altre  regioni)  come uno strumento  linguistico  necessario, 
nativamente radicato all’interno della propria ispirazione lirica. La tendenza che 
più  si  afferma  è  un  movimento  verso  i  dialetti  perduti  oppure  che  stanno 
svanendo. In questo fenomeno c’è chi si batte per una letteratura dialettale aperta 
alla cultura delle classi subalterne e chi vede, nel dialetto, una fuga dall’attualità 
spersonalizzata ed alienante. 
     In entrambi i casi,  comunque, questa lingua arcaica viene innalzata come 
stendardo  di  una  realtà  passata,  non  contaminata,  e  come  reagente  contro  il 
25 MAURIZIA VELADIANO, Fernando Bandini, così si costruisce memoria del futuro, 21 marzo 2012
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conformismo del linguaggio moderno. Il denominatore comune è la memoria di 
ciò che non è più o che se ne va. 
   Si potrebbe dire, citando ancora una volta Bandini, che «la poesia dialettale del 
Novecento sembra essere il canto del cigno dei dialetti italiani. Al di là di ogni 
considerazione sui limiti e gli equivoci che contraddistinguono questa vicenda, è 
interessante  che  essi  forniscano  strumenti  al  discorso  lirico,  siano  cioè 
l’espressione del conflitto tra l’io e la realtà esterna, tra l’individuo e la storia»26. 
   Dialetto  è  dunque,  in  ultima analisi,  il  riaffiorare  dell'inconscio  linguistico, 
originato dalla terra natia e recuperato mediante una regressione che finisce per 
«coincidere con la ricerca del nucleo originario, insieme individuale e collettivo, 
del linguaggio, il balbettio infantile del petèl e poi il dialetto stesso»27. 
26  FERNANDO BANDINI, Guida ai dialetti veneti, a cura di MANLIO CORTELAZZO, Padova, Cleup, 1979, vol. I, p. 182
27 PIER VINCENZO MENGALDO, Introduzione, in Poeti italiani del Novecento, a cura di PIER VINCENZO MENGALDO, 
Milano, Mondadori, 1978, p. XXII
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LUIGI MENEGHELLO, FERNANDO BANDINI E VIRGILIO SCAPIN:  
CENNI BIOGRAFICI
1. Luigi Meneghello: biografia di un fiore maladense
Luigi Meneghello nasce a Malo, piccolo comune del vicentino, nel 1922, ed è il 
primogenito  di  tre  figli.  Il  padre  Cleto  gestisce  con  i  fratelli  un'azienda  di 
autoservizi e un'officina meccanica, mentre la madre Pia (Giuseppina) Canciani, 
di Udine, è maestra elementare. 
   Frequenta le elementari a Malo, il “ginnasietto” e il Ginnasio-Liceo Classico 
Pigafetta a Vicenza, dove la famiglia Meneghello si trasferisce per agevolare la 
frequenza agli  studi dei  figli,  mentre  il  padre continua a lavorare a  Malo e la 
madre comincia ad insegnare a Valdagno.
     Nel 1939 si iscrive alla Facoltà di Lettere e Filosofia patavina. Vince i Littoriali 
nel campo degli studi di dottrina fascista, come rappresentate dei GUF di Padova; 
ciò gli  consente di  lavorare per  il  quotidiano padovano Il  «Veneto» diretto  da 
Carlo Barbieri. 
  Nell'estate  del  1940  incontra  Antonio  Giuriolo,  intellettuale  di  spicco,  il 
prodigioso “maestro” che mette in crisi le sue convinzioni fasciste e che ha una 
notevole influenza sulle sue scelte ideologiche successive.
    Nei primi mesi del 1943 frequenta il Corso Allievi Ufficiali Alpini a Merano. 
L'8 settembre si trova nei pressi di Tarquinia, successivamente ritorna in Veneto 
ed entra a far parte di  diversi  reparti  del  Partito d'Azione che combattono nel 
Bellunese, sull'Altipiano di Asiago e sull'Ortigara; nell'inverno del '44 si stabilisce 
a Padova e svolge funzioni di collegamento fra le province venete. 
   Terminata la guerra lavora attivamente per il Partito d'Azione, collabora col 
settimanale «Il Lunedì», organo del Partito d'Azione vicentino, diretto dall'amico 
e compagno Licisco Magagnato e per «Il Giornale di Vicenza», diretto da Renato 
Ghiotto, anch'esso amico di Meneghello. 
    Nel 1945 si laurea con una tesi su  La critica  di Croce e partecipa ad alcune 
iniziative imprenditoriali che non hanno successo.
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    Nel 1947 ottiene una borsa di studio del British Council e parte per l'Inghilterra, 
alla volta dell'Università di Reading, progettando di rimanervi dieci mesi per una 
ricerca  sugli  orientamenti  del  pensiero  inglese  contemporaneo.  Nel  corso  di 
quell'anno accademico gli viene proposto di tenere un insegnamento d'Italiano, 
con l'incarico di occuparsi dell'influenza italiana sulle arti inglesi. 
  Nel  settembre  del  1948  sposa  in  Italia  Katia  Bleier,  ebrea  jugoslava  di 
madrelingua ungherese, che durante la guerra era stata deportata ad Auschwitz ed 
a Belsen. Sarà la sua inseparabile compagna di vita e lavoro. 
    Nello stesso mese inizia l'insegnamento accademico all'Università di Reading, 
che proseguirà per 33 anni; organizza corsi di lingua, letteratura e storia italiana e 
dal 1955 dirige la “Sezione Italiana”; nel 1961 viene istituito un Dipartimento di 
“Studi  Italiani”  totalmente  indipendente.  Nel  1964  l'università  istituisce  una 
cattedra di Italiano e la offre a Meneghello, il quale dirige il Dipartimento fino al 
1980, con periodo di delega ed intervalli per la stesura delle sue opere. 
   Negli anni cinquanta collabora in inglese al  Third Programme della Bbc e in 
italiano per i programmi della Sezione Italiana; dal dicembre 1952 al dicembre 
1961 collabora alla rivista “Comunità” per la rubrica “Libri inglesi”, recensendo 
volumi  di  storia,  filosofia,  critica  letteraria,  saggistica,  narrativa,  pubblicati  in 
Inghilterra, utilizzando lo pseudonimo Ugo Varnai. 
    Nel 1963 pubblica il suo primo romanzo Libera nos a malo, da Feltrinelli, uno 
scavo nelle miniere dell'infanzia e della dialetto natio; nel 1964, per la stessa casa 
editrice,  pubblica  I  piccoli  maestri,  racconto in chiave antieroica e antiretorica 
della Resistenza vissuta e partecipata da un gruppo di studenti vicentini.
   Nel 1974 esce  Pomo pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia, da Rizzoli, il 
secondo  dei  “libri  di  Malo”,  quasi  un  completamento  di  Libera  nos;  l'anno 
successivo esce una nuova edizione riveduta di Libera nos a malo. 
    Fiori italiani esce nel 1976, edito da Rizzoli, ed è una storia esemplare di una 
formazione  intellettuale  negli  anni  del  fascismo,  si  può  quasi  leggere  come 
antefatto ideale a I piccoli maestri; è anche un saggio sulla natura dell'educazione 
scolastica e sul rapporto della cultura tradizionale con la vita e la morte degli 
italiani. 
   Dal  1977 al  1978 pubblica su “La Stampa” articoli  intitolati  Fiori  italiani, 
raccolti poi nel volume Jura. 
   Nel  1980 lascia  Reading e  si  trasferisce a  Londra,  dove vive intervallando 
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soggiorni a Thiene, nel Vicentino. Nel 1987 raccoglie in Jura interventi pubblicati 
negli  anni  precedenti  in  sedi  diverse  e  per  esso  vince  il  premio  “Sirmione-
Catullo”.
      Nel 1988 escono Bau-sète! per Rizzoli, sul bizzarro e avventuroso periodo del 
dopoguerra, e Leda e la schioppa per Lubrina, testo di una conversazione tenuta 
dallo scrittore in occasione della nuova edizione di  Pomo pero; riceve il premio 
“Bagutta” per Bau-sète!. 
     Nel 1990 escono Che fate, quel giovane? da Moretti & Vitali, che raccoglie 
una presentazione di Bau-sète! e alcune trascrizioni di conversazioni letterarie, e 
Maredè,  maredè...  Sondaggi  nel  campo  della  volgare  eloquenza  vicentina, 
nell'edizione riservata della Banca Popolare Vicentina, poi nel '91 per Rizzoli, che 
offre un'ampia descrizione della “morfologia elementare” del Vicentino.  
     Nel 1993 la Rizzoli pubblica il primo volume delle sue Opere e Il dispatrio, in 
cui Meneghello racconta la propria esperienza inglese.
   Presso Il  Mulino  nel  1995 pubblica  Promemoria.  Lo  sterminio  degli  ebrei  
d'Europa 1939-1945, in cui riordina e rielabora i materiali offerti da  The Final  
Solution di Reitlinger del 1953. 
  Nel  1995  esce  una  trascrizione  di  una  sua  conversazione  con  gli  studenti 
universitari veneziani sul tema della traduzione dall'inglese all'italiano, nel libretto 
Il turbo e il chiaro. 
   Luigi Meneghello muore, sembra d'infarto, nella sua casa di Thiene il 27 giugno 
2007,  solo  sette  giorni  dopo  aver  ricevuto  l'ultima  laurea  honoris  causa 
dall'Università di Palermo. Scriver fernando Bandini: 
Meneghello  fa  riscoprire  a  tutti  una  realtà  dimenticata  (e,  anche,  così 
rapidamente dimenticata); […] Nelle sue opere successive ha alternato il 
suo poema sul paese italiano coi ricordi della Resistenza e la rievocazione 
del  mondo scolastico  ed  educativo  del  periodo fascista.  Ma l'interesse 
centrale  dello  scrittore  è  rimasto  il  «paese»,  realtà  non  soltanto  della 
privata memoria ma luogo di una vicenda del mondo. 
A questa realtà Meneghello si accostava con la freschezza della poesia e 
insieme con  una  lucida  intelligenza  laica.  Ed  era  il  primo sintomo di 
frattura  con  la  precedente  linea  degli  scrittori  veneti,  chiusi 
angosciosamente  e  insieme  teneramente  abbandonati  nei  colori 
controriformistici del Veneto.1 
1 FERNANDO BANDINI, Gli scrittori veneti di questi anni e il loro rapporto con la realtà regionale, in AA. VV., Veneto 
contemporaneo (Società e cultura), Vicenza, Neri Pozza, 1983, p. 51
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2. Presentazione di un angelo superstite di Aznèciv: Fernando Bandini.
Fernando Bandini nasce a Vicenza nel 1931 e muore, recentemente, nel giorno di 
Natale del 2013. 
    Prima ancora che poeta è stato docente di Filologia romanza, poi di Stilistica e  
metrica  all’Università  di  Padova,  e  di  Letteratura  italiana  moderna  e 
contemporanea in quella di Ginevra.
    In modo lampante, la sua prima raccolta di versi, esce nel 1961, presso la casa 
editrice Neri Pozza di Vicenza, dove pubblica nel 1966 anche Per partito preso. 
     Successivamente i suoi libri di poesia sono apparsi nella collana «Lo specchio» 
di Mondadori:  Memoria del futuro (1969),  Lapidi per uccelli (frammenti per un  
poema) (1973) e La mantide e la città (1979).
   In edizione Garzanti sono uscite le raccolte Santi di dicembre (1994), Meridiano 
di Greenwich (1998), Dietro i cancelli e altrove (2009); nel 2001 esce Sirventese  
sugli angeli superstiti di Aznèciv, per  Edizioni Sottoscala.
   Infine nell’edizione Obliquo di Brescia escono Quattordici poesie (2010), ultimi 
componimenti prima della sua scomparsa. 
    Nel profilo poetico di Bandini c’è anche l’esercizio della poesia neolatina: è  
stato premiato due volte nel «Certamen Hoeuffitianum» bandito dall’Accademia 
Reale Olandese e nel «Certamen Vaticanum» della Fondazione Latinitatis. 
      Il latino, come spiega lo stesso Bandini nella nota finale a Santi di dicembre, è 
una lingua morta come il dialetto, però ha una durata metafisica, è al di sopra della 
storia:  esso comunica «un senso di sicurezza,  come approdare ad una sacralità 
pacata, non intaccabile dagli eventi»2. Queste parole, osserva in uno studio Carlo 
Carena, aprono uno squarcio autobiografico, «fanno vedere il poeta all’opera sui 
sentimenti e sulle fantasie stemperate dal filtro linguistico»3. 
  Attento anche alla tradizione «dialettale» della letteratura veneta,  Bandini ha 
prodotto alcune poesie in dialetto vicentino e ha pubblicato studi sulla letteratura 
«pavana» del Cinquecento e sull’ottocentesco Pittarini. 
    È stato anche presidente dell’Accademia Olimpica vicentina e per un breve 
periodo si è impegnato anche politicamente per la sua città.
2 FERNANDO BANDINI, Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994, p. 119
3 CARLO CARENA, Poesia latina di Fernando Bandini, in Omaggio a Fernando Bandini, a cura di ERASMO LESO, 
Padova, Esedra Editrice, 2006, p. 142
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  Fernando  Bandini,  dunque,  è  un  poeta  trilingue:  italiano,  latino  e  dialetto 
vicentino.  Di  queste  la  meno  esplicitamente  studiata,  e  comunque  la  meno 
estesamente  utilizzata  dal  poeta,  è  il  dialetto.  Ma  è  stata  proprio  la  lettura  e 
l’analisi delle esigue poesie in dialetto ad attirare la mia attenzione, innanzitutto 
per la rigorosa struttura metrico-stilistica adottata dall’autore per ognuna di esse, 
ed in secondo luogo per la loro forte carica espressiva ed emotiva. 
    L’uso del vicentino, infatti, serve a Bandini per esprimere “un mondo di cose e 
di sentimenti” che una volta veniva espresso dal dialetto e che ora “dorme nel 
fondo della nostra coscienza”4. 
  La  carriera  poetica  di  Fernando  Bandini  è  cominciata  cinquant’anni  fa  e 
purtroppo si è conclusa di recente (l'ultima raccolta di liriche è del 2010), una 
poetica  nata  come  alternativa  alla  neoavanguardia  e  alle  esperienze  ad  essa 
limitrofe. Poeta intellettuale e colto, autodefinitosi ossimoricamente indigeno, per 
il suo sentimento di appartenenza ad una comunità, ad una lingua, ad una storia 
personale e collettiva, e foresto, estraneo, in una città asfittica e immobile, chiusa 
in se stessa nel suo mondo di incensi e di santi. 
   Allo stesso modo egli è un poeta che canta le cose semplici e quotidiane, in una 
forma prosastica e discorsiva, ma che non rinuncia a racchiudere i suoi versi in 
lucidi  rigori.  Probabilmente  è  questo  strano  connubio  a  rappresentare  la 
particolarità più pregnante di tutta l’opera bandiniana. 
    Molti critici hanno voluto vedere Bandini come un poeta appartato, schivo, 
snob, periferico; altri invece si sono domandati perché non abbia mai goduto della 
notorietà di altri poeti suoi contemporanei. Probabilmente, come ha dichiarato lo 
stesso Bandini in un’intervista, questa scarsa notorietà è dovuta al fatto di «non 
appartenere a gruppi o a tendenze. Tanto è vero», continua, «che ogni qualvolta 
che si antologizza l’attività poetica italiana degli ultimi anni, il compilatore viene 
messo in crisi dalla mia presenza. Il fatto è che il tipo di discorso e di esperienza 
che  io  porto  avanti  è  assolutamente  solitario,  soprattutto  per  quanto  riguarda 
l’impegno formale. Un impegno formale inteso come ripensamento sullo scrivere 
poesia che in certi paesi, come ad esempio negli Stati Uniti, è già in atto dagli anni 
Cinquanta, mentre in Italia si crede ancora a una poesia nativa, selvaggia, quasi 
nata per impulso spontaneo. Chi legge i miei lavori questa impressione non l’avrà 
4   AA.VV., Omaggio a Fernando Bandini, a cura di ERASMO LESO, Padova, Esedra editrice, 2006, p. 10
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mai»5. 
     Il viaggio compiuto in cinquant’anni di poesie è un viaggio che tocca i temi e 
le forme metriche più disparate, ancora una volta oscillanti fra i sentimenti più 
intimi e le tematiche sociali più ispide, fra l’utilizzo delle forme più prosastiche e 
quelle più classiche. 
    Bandini è stato anche uomo politico di un certo rilievo, impegnato sul fronte 
sociale e culturale per la sua città, l’amata e odiata Vicenza, dalla quale il giovane 
Fernando  sognava  di  fuggire,  mentre  più  tardi  la  chiamerà  simbolicamente  al 
rovescio Aznèciv,  sentendosi come un «vecchio albero fitto» con le radici  ben 
salde in essa. 
    Poeta  cantore  della  semplicità,  abbiamo  detto,  incantato  di  fronte  ai  più 
semplici  uccelli  e  ai  fiori  di  campo,  pascolianamente  sempre  denominati  con 
l’estrema precisione dell’ornitologo e del botanico. Ma hanno un posto in prima 
fila anche i ricordi passati, i sentimenti e le sensazioni provate nella fanciullezza, 
che si trasformano col passare degli anni come isole di salvezza contro la deriva 
del tempo, l’unica chance di cui l’uomo dispone per sopportare un presente in cui 
tutto appare identico, conformistico, senza profondità. 
   Non è un caso,  dunque,  che nelle ultime raccolte  poetiche Bandini  si  lasci 
andare ad un’amara nostalgia per i valori ormai perduti e ad una polemica contro 
ciò che mortifica e deforma la nostra memoria. 
   Ecco allora che entra in gioco l’utilizzo di una lingua della memoria, di una 
lingua  carica  di  sentimenti  sopiti  e  dimenticati,  di  una  lingua  profonda  e 
controcorrente come il dialetto materno. 
   Grazie ad esso Bandini plasma, con una forma metrico ritmica precisa e limpida, 
ventuno poesie in dialetto vicentino, piccole perle incastonate nella collana della 
sua raccolta. Grazie ad esse si ha la sensazione di immergersi in un’aurea mitica,  
fatta dei sogni e delle paure più tipiche dell’infanzia, cosparsa di cose ed oggetti 
che ormai non esistono più. 
     L’ultima raccolta di poesie, Quattordici poesie (2010), conclude il viaggio del 
poeta, un poeta che lascia parlare l’antico bambino che ha dentro di sé, che si 
meraviglia e gioisce della vista del codirosso e del canto dell’usignolo. 
     Come scrive il critico Massimo Raffaeli nell’appendice a Quattordici Poesie6, 
5 MAURIZIA VELADIANO, E dopo tanti anni ecco Fernando Bandini dialettale, «Il Giornale di Vicenza», 15 giugno 
1986
6 FERNANDO BANDINI, Quattordici poesie, Brescia, L'Obliquo, 2010, p. 48
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questo  bambino  può  essere  considerato  fratello  del  fanciullo  di  Charleville, 
Rimbaud,  un  monello  di  campagna  dai  sensi  tesi  ed  ipereccitati,  travolto  dal 
perpetuo stupore del mondo e dai fragori del suo vortice meraviglioso, libero di 
scorrazzare per le cavadegne dei Berici o tra le fratte di Montecchio Maggiore. Si 
potrebbe dire che  «Fernando ha nella testa solo sogni e chimere», come dice un 
verso che il poeta attribuisce all’amico di sempre, Goffredo Parise, nella poesia 
Behemoth7. 
3. Virgilio Scapin: un chierico molto provvisorio
«Virgilio Scapin, attore, libraio, scrittore, priore della venerabile confraternita del 
Bacalà alla Vicentina. Poliedrico, ironico, gioviale. Complessa e multiforme è la 
natura di questo grande vicentino del nostro tempo, che sfugge alle definizioni e si 
diverte a depistarci con leggende da lui stesso create»8. Questo il ritratto, appena 
abbozzato, che fa  Tiziana Agostini della complessa figura di Scapin.
    Questi  nasce a Vicenza nel 1932 da una famiglia di  piccoli  commercianti; 
muore nella stessa città nel 2006, dove riposa nel famedio del Cimitero Maggiore 
quale cittadino illustre e benemerito.
    Come tanti conterranei della sua generazione, ricordiamo fra tanti Goffredo 
Parise, viene istruito in una scuola di formazione religiosa, nel collegio dei padri 
Giuseppini del Murialdo di Montecchio Maggiore, in provincia di Vicenza, e a 
Ponte  di  Piave,  in  provincia  di  Treviso.  Alla  fine  della  guerra  decide  di 
intraprendere un anno di noviziato (il motivo della vocazione mancata costituisce 
l'argomento del suo primo romanzo, Il chierico provvisorio) e continua gli studi a 
Vicenza, fino al conseguimento della licenza magistrale.  
    Negli anni cinquanta si iscrive alla Ca' Foscari veneziana, dove intraprende 
studi di letteratura inglese e americana, rinunciano però poco dopo a laurearsi. 
    È in questi anni che entra in contatto con l'ambiente culturale vicentino e in 
particolare con Guido Piovene, Goffredo Parise, Neri Pozza e Fernando Bandini, 
ai  quali  è  molto legato  (meno a  Piovene,  il  più  anziano e  riservato)  sia  dalle 
amichevoli frequentazioni giovanili, sia da interessi e affinità culturali.
7 Ivi, p. 11
8 TIZIANA AGOSTINI, I cattivi pensieri di Virgilio Scapin, «Il Giornale di Vicenza», 1 novembre 2000
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  Parise  ci  offre  un  bel  ritratto  dell'amico  Virgilio  nel  capitolo  I  racconti  di  
gioventù, contenuto nella raccolta Gli americani a Vicenza e altri racconti. 1952-
1965; scrive a proposito:
Non sono pochi quelli, ancora persuasi che Virgilio sarebbe stato non solo 
un ottimo sacerdote, o un buonissimo monsignore o perfino un vescovo, 
ma addirittura un cardinale. E a dire il vero, a guardare Virgilio, è assai 
più facile immaginarlo con la porpora che con un semplice abito nero, 
anche se bordato di ciclamino o con qualche fiocco da cerimonia. Perché, 
adesso che è giovane ancora, pure non ha età, è alto e corpulento, il suo 
passo è già un incedere lento e distaccato dalle cose di questo mondo, le 
mani,  che  sono  grassocce  e  pallide,  sempre  in  aria  a  gesticolare  in 
attitudine che da lontano potrebbe sembrare benedicente, con quelle tre 
dita aperte e l'indice ornato dall'anello con una grossa pietra. Il volto poi, 
quello esprime più di tutto il resto, perché pur essendo grasso e già un 
poco cascante sul colletto, in esso vi è intelligenza, arguzia, ottimismo, 
fede in Dio e nella vita e soprattutto, soprattutto una grande bontà. Gli 
occhi appaiono piccoli dietro le lenti, ma brillano e scintillano nel sorriso 
anche quando Virgilio  vuole rimanere serio;  non c'è niente  da fare:  la 
natura allegra e credulona gli salta sempre fuori da quelle pupille e dalla 
bocca che ha carnosa e con gli angoli rivolti all'insù simile al taglio di un 
salvadanaio, quasi che il destino suo fosse di sorridere a tutto e a tutti 
come se il  male,  che pure  esiste,  non fosse  da prendere  per  niente  in 
considerazione rispetto al bene che gli fa da riscontro.9 
L'amicizia  risale  all'inizio  degli  anni  Cinquanta:  sono  gli  anni  in  cui  Scapin 
frequenta l'università e conduce una vita, come riferisce lui stesso, “scioperata”; è 
un periodo di transizione, ha appena lasciato il seminario e deve ancora maturare 
una scelta per il suo futuro. 
  Parise ricorda ancora l'elezione di Virgilio a Doge dei Goliardi dell'università 
veneziana e il costume e i «discorsi magniloquenti», che «valsero ancor di più ad 
accentuare quella sua andatura ampia e lenta nei gesti, regale, di porporato»10; in 
particolare, ricorda le discussioni fra amici durante le partite di poker al caffè Stati 
Uniti e quella sua natura allegra, generosa e gioviale, che gli suggerisce, alla fine 
del  racconto,  l'immagine felliniana dell'amico che,  nel  suo grande letto,  sogna 
«grandi quadri allegorici zeppi di selvaggina, di porchette su grandi vassoi dorati, 
di  cesti  traboccanti  di  funghi,  tartufi  e  frutta,  e  cuochi  rubizzi  e,  sullo  sfondo 
donne grasse e danzanti»11. 
9 GOFFREDO PARISE, Gli americani a Vicenza e altri racconti. 1952-1965, Milano, Mondadori, 1987, p. 32
10 Ivi
11 Ivi
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   Scapin inizia a scrivere, fra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni 
Sessanta,  alcuni  racconti  che  vengono  pubblicati  dal  settimanale  “Il  Mondo”, 
diretto  da  Mario  Pannunzio.  Sono  quegli  stessi  componimenti  che,  una  volta 
rielaborati, entrano a far parte del suo primo romanzo autobiografico, Il chierico 
provvisorio, pubblicato da Longanesi nel 1962. 
     Nello stesso anno inizia l'attività di libraio e la sua libreria-galleria “Due ruote” 
in Contra' Do Rode diviene meta e ritrovo per scrittori e artisti; viene a formarsi 
così una specie di cenacolo, con incontri culturali, presentazioni di autori e  libri. 
     L'inaugurazione della libreria è accompagnata dal discorso dell'amico Parise, il 
quale  presenta a  sua volta  La coda di  paglia,  ultima fatica di  Guido Piovene. 
L'apertura della fortunata libreria segna per Scapin la conclusione di un periodo di 
vita errabondo, offrendogli però la straordinaria possibilità di intrattenere rapporti 
con  molti  autorevoli  scrittori,  giornalisti  e  personaggi  del  panorama  culturale 
italiano, tra i quali Mario Spagnol, Giulio Einaudi, Eugenio Montale, Umberto 
Eco, Paolo Volponi, Andrea Zanzotto, Fernando Bandini e il già citato Parise.
  Nella  seconda  metà  degli  anni  Sessanta  inizia  la  sua  carriera  di  attore 
cinematografico: recita in Signore e signori di Pietro Germi, La moglie del prete 
di Dino Risi, Il commissario Pepe di Ettore Scola. 
     Ricordiamo brevemente le tappe fondamentali della sua carriera di scrittore: 
nel 1969 viene edito il lungo racconto  Supermarket provinciale, che gli vale la 
pubblicazione  nelle  raffinate  edizioni  All'insegna  del  pesce  d'oro della  casa 
editrice del milanese Vanni Scheiwiller e successivamente per Longanesi.
      Nel 1976 esce la raccolta di racconti I magnasoéte, pubblicati con la veronese 
Bertani,  corredati  da  una introduzione di  Fernando Bandini  e  da un'appendice 
contenente un glossario del dialetto di Breganze (la lingua parlata dal protagonista 
dei racconti). 
      I magnsoéte e Supermarket provinciale sono stati successivamente riuniti in 
un unico volume e ristampati nel 1995 da Neri Pozza. 
    Del 1983 è la pubblicazione del romanzo storico  La giostra degli arcangeli, 
edito sempre dalla Longanesi, romanzo che verrà premiato a Torino dalla giuria 
del premio internazionale Grinzane-Cavour.
    Il  bastone  e  il  calice,  edito  da  Neri  Pozza,  esce  nel  1994 e  solidifica  la 
continuità letteraria e l'impegno di scrittore di Scapin; grazie a quest'opera vince il 
Premio Selezione Campiello nel '95.
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    È del 1998 Una maschia gioventù, sempre edito da Neri Pozza, che entra a far 
parte della terna dei finalisti al Premio Comisso di Treviso. 
   Ai primi di novembre del 2000 viene pubblicata, sempre per Neri Pozza, la 
raccolta di racconti Cattivi pensieri, a cura di Tiziana Agostini. 
   Gli ultimi anni della sua vita hanno visto un rallentamento dei suoi impegni 
letterari e sociali a causa della malattia che lo ha colpito e di cui parla apertamente 
in un piccolo libretto scritto a quattro mani con Bruno Cappelletti, Due Parkinson 
non sempre paralleli. Così noi combattiamo il Parkinson (2003), edito da Lampi 
di  stampa,  dove i  due parlano della  loro comune malattia  e  della  vicendevole 
solidarietà per aiutarsi in un momento così delicato della loro vita. 
     La narrativa di Virgilio assume anche la forma breve della rubrica giornalistica: 
tiene rubriche fisse (Formidabili 'sti anni, Piazza dei Signori, Appunti per un libro  
postumo)  ne  “Il  Giornale  di  Vicenza”,  a  cui  collabora  sin  dagli  anni  Ottanta. 
L'attività  giornalistica  è  parte  integrante  del  suo  impegno  culturale  nella  città 
berica. Inoltre ha pubblicato articoli sul “Gazzettino” e “Il sole 24 ore”. 
    Le sue qualità di riconosciuto gourmet, unite al suo spirito goliardico, gli hanno 
valso il titolo di Priore della Confraternita del Bacalà alla vicentina: scrive alcuni 
componimenti,  destinati  alla  pubblica  lettura,  per  celebrare  gli  incontri  della 
Confraternita.  In  questi  scritti  occasionali  l'autore  intende  imitare  lo  stile 
dell'oratoria  classica  e  si  avvale  della  tradizione  goliardica,  come ci  conferma 
anche  l'impiego,  con  carattere  ironico  e  giocoso,  della  lingua  latina.  Queste 
“orazioni”, ovvero  Le omelie Sandricensi del Priore Virgilio Scapin, si possono 
leggere nel volume I cavalieri del bacalà (1999). 
  Fernando  Bandini  ha  definito  questo  strano  personaggio  uno  «scrittore 
“ruspante” e non di allevamento» che «diffida per natura di precostituiti schemi 
sociologici»12, confermandone il carattere forte e, al tempo stesso, schivo di autore 
che ha sempre seguito la propria strada, non facendosi mai tentare dalle mode e 
dalle novità, spesso passeggere, del mondo editoriale. 
12 FERNANDO BANDINI, Introduzione, in I magnasoéte, di VIRGILIO SCAPIN, Vicenza, Neri Pozza, 1996, p.8
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LUIGI MENEGHELLO. ALLA SCOPERTA DI UN LINGUAGGIO 
PERDUTO 
Molto  è  stato  detto,  ridetto,  scritto,  analizzato,  scandagliato,  sciorinato  e 
omaggiato sul conto di questo straordinario autore e delle sue opere.  Molto e, 
oserei  dire,  quasi tutto.  Dunque mi trovo in non poche difficoltà,  poiché devo 
confrontarmi con quel “tutto” e quel “molto” di cui  sopra,  con saggi di  esimi 
letterati, illustri filologi e scrittori, ma anche di amici ed intellettuali che l'hanno 
conosciuto  personalmente,  che  con  lui  hanno  avuto  un  confronto  diretto  e 
ravvicinato; perciò la paura e la ferma convinzione sono di non risultare all'altezza 
e al tempo stesso di ripetere o banalizzare concetti già espressi egregiamente. Mi 
scuso  dunque  anticipatamente  se  questo  mio  lavoro  risulterà  già  sentito  e 
monotono, ma spero possa comunque risultare in qualche modo piacevole.
Pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1963,  negli  anni  frenetici  del  miracolo 
economico,  Libera  nos  a  malo costituisce  uno  dei  libri  più  interessanti  della 
letteratura italiana del secondo Novecento.
   Ironicamente e dolorosamente ambiguo già nel titolo (Malo è il paese natio 
dell'autore), Meneghello al momento della pubblicazione indicò come sottotitolo 
la dicitura “romanzo”, ma l'opera è un qualcosa di più complesso e labirintico, 
procede per associazioni di idee, schinche dialettali, senza una trama ben definita. 
    Sebbene prevalga la dimensione narrativa,  Libera nos a malo è un poema in 
frammenti di prosa, è una confessione autobiografica, un romanzo sociologico, 
una  incantata  epopea  dell'infanzia,  uno  scavo  archeologico  nelle  pieghe  della 
lingua paesana, dentro ai broli del paese perduto. 
   Seguendo una tecnica particolarissima, è stato paragonato per le  «risonanze 
armoniche a Svevo e Montale e, extra moenia, al Joyce di Dedalus e di Stefano 
eroe»1, l'autore collega i pensieri l'uno all'altro attraverso una semplice parola: a 
questo proposito parla di “parole-amo”, ossia di parole in grado di acchiappare 
una serie di idee, realtà, immagini, ricordi, che vengono concatenati assieme. 
   Più  che  al  flusso  di  coscienza  joyceiano  verrebbe  da  pensare,  come  ha 
1 DOMENICO PORZIO, Introduzione, in LUIGI MENEGHELLO, Libera nos a malo, Milano, Mondadori, 1986, p. V
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giustamente notato Cesare Segre2 e come rivela in  Appendice all'opera lo stesso 
Meneghello, ai meccanismi della memoria montaliani dell'occasione: 
Il pantàsso! Come nelle poesie di Montale, il  nome agì, e con esso mi 
aggirai in un limbo favoloso tutta la mattina (LN, p. 314)3
E ancora, al capitolo quinto: 
La  tempesta  (italice grandine)  è  di  quelle  cose  che  appartengono  per 
sempre a Montale.  Infuria sale o grandine? Fa strage – di campanule,  
svelle  la  cedrina.  –  Un rintocco subaqueo s'avvicina… È  tutto  troppo 
perfetto, ma è troppo bello per il nostro paese. (LN, p. 35)
Per questo dipanare la trama non è semplice: il filo conduttore della vicenda è la 
vita dell'autore, in particolare il periodo dell'infanzia e della giovinezza (anche se 
in alcune pagine finali si arriva agli anni maturi) vissuti a Malo, uno dei molti 
paesi  che  compongono  la  provincia  vicentina.  Sullo  sfondo  vi  sono  la  storia 
famigliare  dell'autore,  la  sua  istruzione  scolastica  e  l'educazione  cattolica, 
soprattutto gli “Atinpùri”, i giochi e le scorribande con i coetanei, i complicati 
rapporti con l'altro sesso, la natura e gli animali, le più incredibili avventure di 
parenti  e  amici,  il  fascismo e  il  costume  fascista,  fino  alla  guerra,  che  fa  da 
spartiacque: «Gli anni della guerra separano la storia vecchia del paese da quella 
nuova»  (LN,  p.  231);  dopo  la  guerra,  infatti,  gli  amici  si  allontanano,  la 
compagnia perde i suoi membri, il paese cambia la sua veste: «Che cosa succede 
col passare degli anni a una generazione organizzata nelle sue compagnie? Alcuni 
lasciano il paese, altri si assorbono nel lavoro e nelle famiglie, i nuclei perdono 
consistenza, l'intero senso della cosa si modifica senza che ce ne accorgiamo.» 
(LN, p. 266) 
     Insomma i ricordi dell'autore-personaggio si srotolano lungo il canovaccio 
della storia grazie alle associazioni fra parole, idee, immagini. Gli accadimenti del 
2 Cfr. CESARE SEGRE, Prefazione, in LUIGI MENEGHELLO, Opere. Vol. 1, a cura di FRANCESCA CAPUTO, Milano, Rizzoli, 
1997, p. XII
3 Tutte le citazioni e le indicazioni di pagina fra parentesi faranno riferimento a:
      LUIGI MENEGHELLO, Libera nos a malo, Milano, Mondadori, 1986; LUIGI MENEGHELLO, Pomo pero. Paralipomeni 
d'un libro di famiglia, Milano, Mondadori, 1987; LUIGI MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura delle forme 
scritte, Milano, Garzanti, 1987; LUIGI MENEGHELLO, Fiori italiani, Milano, Mondadori, 1988; LUIGI MENEGHELLO, 
Bau-sète!, Milano, Rizzoli, 1988; LUIGI MENEGHELLO, I piccoli maestri, Milano, Bur, 2006. 
      Inoltre si è fatto ricorso alle seguenti abbreviazioni: 
      LN = Libera nos a Malo, PP = Pomo pero, FI = Fiori italiani, PM = Piccoli maestri, J = Jura, BS = Bau-sète!
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passato vengono vagliati attraverso questo particolare filtro psicologico e risultano 
antistorici.  Il  tutto  è  ben  amalgamato  da  uno strepitoso  umorismo,  coadiuvato 
dall'uso del  dialetto  maladense,  da queste  parole  dialettali  che come lampi,  s-
ciantisi, folgorano il lettore.
    L'umorismo nasce dall'abilità  dell'autore  che  «approfitta  con malizia  dello 
sfasamento  tra  il  mondo  delle  parole  e  quello  delle  cose,  cioè  tra  lingua-
convenzione e dialetto-realtà»4, poiché sa fin dall'infanzia che contrapporre questi 
due mondi provoca scoppi di riso e ilarità. 
  Persino  nelle  note  al  romanzo,  che  sono  parte  integrante  e  fondamentale, 
assolutamente  non  trascurabile,  l'autore  non  rinuncia  a  questa  carica  ironica, 
derivatagli,  come  molti  critici  suppongono,  dalla  vicinanza  con  il  mondo 
anglosassone e dal proverbiale  humor inglese; tuttavia, secondo il mio punto di 
vista,  questo  sottile  e  tagliente  umorismo  Meneghello  l'ha  interiorizzato 
nell'infanzia, vivendo a stretto contatto con i maladensi, che come tutti gli abitanti 
di  piccole  frazioni  e  gli  uomini  di  campagna  non  rinunciano  ad  ironizzare 
ferocemente sulla propria condizione sociale, a commentare con  verve e spirito 
ciò che li circonda, soprattutto chiunque li circondi:
È probabile che nessuno in paese avesse mai visto scritto «oseleto», fino 
al  giorno in cui la maestra Zoraide,  eccezionalmente devota, collocò il 
famoso  messaggio  sul  guanciale  del  fratello  che  era  un  fanatico 
cacciatore:  S'ciopo e oseleto – fa l'omo poareto; a cui lui rispose con un 
altro cartiglio posato sull'austero letto verginale di lei:  Fra la cesa e la  
sagristia – te deventi senpre pi insiminia.5 
Probabilmente l'espediente comico che più ha effetto sul lettore è l'inserimento di 
una logica infantile all'interno di un discorso maturo e serioso. Si veda ad esempio 
la spiegazione con tono da enciclopedia dei marsóni: 
Ma è giusto registrare che erano in uso anche inni scevri  di  bias anti-
francese,  anzi  addirittura  nella  lingua stessa dei francesi;  specie  quello 
(insegnato da don Pacher a varie generazioni fino alla mia), che comincia 
A lòn zanfàn! e contiene quel bellissimo insulto gettato in viso al nemico: 
Marsón! Marsón! I  marsóni, che si pescano nell'astico con le mani o la 
forchetta, sono goffi e sgraziati.  
4 CESARE SEGRE, Prefazione, cit., p. VII 
5 LUIGI MENEGHELLO, Per non sapere né leggere né scrivere, in Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, 
Milano, Garzanti, 1987, p. 29 
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O ancora:
Càmara Dària: 
La camaradària  è  l'equiv.  della  analoga parola  ital.;  invece la  Càmara 
Dària è la sostanza di cui è fatta la camaradària. 
GIRASTENCO:
Questa  versione  del  nome  del  ciclista  Girardengo  è  violentemente 
colorata  dalla  componente  sténco =  “irrigidito,  stiff”.  Lo  vedevamo 
correre, anzi girare, così senza mai piegare le braccia. (LN, p. 296) 
Nasce  così  l'umorismo  di  Meneghello,  come  afferma  Cesare  Segre,  da  una 
«riesumata ingenuità maneggiata dal sopravvenuto giudizio.»6
     È soprattutto all'interno delle Note, dove l'autore spiega con tono lessicografico 
il  significato  di  alcuni  termini,  o  nella  Tavola  delle  morti  più  notevoli e  nel 
supplemento delle Principali morti avvenute nelle Note, dove viene elencata una 
tassonomia di animali, persone e gruppi e le relative cause di morte, che l'effetto 
raggiunge una spassosa comicità, poiché si incontrano termini dialettali e termini 
pseudocolti:
(B): Principali morti avvenute nelle Note
Soggetto: Gatta                Causa della morte: libero arbitrio (LN, p. 314)
 
fragnoccola:  in  senso lato,  ogni  colpo che  sia  insieme secco e  d'assai 
piccolo momento; propriam. la bottarella scoccata rilasciando di scatto il 
dito medio, o più raram. l'indice, in precedenza ingaggiato col polpastrello 
del pollice. Inferto alla testa, è colpo di avvertimento o dileggio. Nota che 
l'impiego  dell'anulare  è  idiosincratico,  o  lezioso;  quello  del  mignolo, 
canzonatorio. (PP, p. 110)
 
Per  comodità  si  potrebbero  dividere  le  opere  di  Meneghello  in  due  filoni, 
svincolandosi da un criterio prettamente cronologico: l'uno incentrato sul mondo e 
la  lingua di  Malo,  l'altro  su educazione  e  diseducazione  dell'autore  fra  scuola 
fascista, esperienza resistenziale e il periodo dell'immediato dopoguerra. 
     Per la tematica trattata in questo studio, il filone che più interessa è ovviamente 
il  primo; dunque,  successivamente a  Libera nos  a malo troviamo  Pomo pero.  
Paralipomeni d'un libro di famiglia, uscito nel 1974. 
6 CESARE SEGRE,  Libera nos a malo, in Su/per Meneghello, a cura di GIULIO LEPSCHY, Milano, Edizioni di Comunità, 
1983, p. 45
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     Con Pomo pero Meneghello ritorna, dopo l'esperienza (anti-)resistenziale dei 
Piccoli maestri  (1964), alla rievocazione dell'infanzia, alla Ur-Malo scomparsa, 
torna quindi con una ideale  continuazione o approfondimento di  Libera nos a  
malo;  Pomo  pero si  rifà  allo  stesso  quadro  descrittivo  del  primo  fortunato 
romanzo: c'è sempre alla base una storia di famiglie e di ambiente, ormai però 
allargata a conoscenti e adepti, legati assieme dalla persistenza del ricordo e dalla 
parola in dialetto. 
    Tre sono le sezioni in cui il testo è diviso: Primi, Postumi e Ur-Malo, più un 
congedo  e  un  interessante  apparato  di  note  volte  come  sempre  a  spiegare, 
filologicamente  e  ironicamente,  alcune parole  oscure  ai  parlanti  non vicentini, 
fornendo anche in questa sede altri dettagli, notizie e ricordi. 
     L'insieme risulta volutamente frammentario, come se il passato emergesse per 
sbuffi, bagliori, reminiscenze dialettali. Anche qui, come nel precedente romanzo, 
parole e cose coincidono, anzi sono un tutt'uno. 
   È  sempre  presente  un  marcato  plurilinguismo,  fra  italiano  colto  e  parlato, 
dialetto maladense e inglese, adatto a esprimere le variegate sostanze delle cose e 
dei sentimenti.  Sembra quasi  che l'autore voglia scovare la sostanza profonda, 
l'universale, il senso delle parole e degli oggetti: «Non giocare con la Ava», scrive 
in  Libera nos a malo, «Viene dalla zona dei noumeni, non è un bao. Ava» (LN, 
p.37). E commentando questo passo nel Tremaio afferma: «sono sicuro che lì da 
bambino, in orto, percepivo qualcosa, in forma puerile si capisce, di molto simile 
al rapporto tra fenomeni e noumeni […] Sentivo che le api non erano veramente 
un fenomeno, ciò che si vedeva e si udiva, ma portavano con sé un grano di realtà 
d'altra specie, inconoscibile»7 
    Il punto è che la Ava è viva, esiste, grazie alla sua fisicità ma anche e soprattutto 
grazie al  nome che la designa; un po'  come l'oseleto che «ha una qualità che, 
guarda un po', all'uccellino manca: è vivo.»8 
   Il dialetto non è quindi, per Meneghello, soltanto la lingua della colloquialità o 
un mezzo puramente espressivo, bensì, come osserva Bandini, è «la lingua che si 
riappropria dell'infanzia come momento centrale per decodificare il senso della 
vita (e la sua riposta poesia)»9 
7 LUIGI MENEGHELLO, Il tremaio, in Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987, p. 113
8 Ivi, p. 101 
9 FERNANDO BANDINI, Introduzione, in LUIGI MENEGHELLO, Pomo pero. Paralipomeni d'un libro di famiglia, Milano, 
Mondadori, 1987, p. VI
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     C'è tuttavia una sottile differenza tra Libera nos a malo e Pomo pero; sebbene 
il  primo  sia  affollato  da  tante  morti,  fino  allo  stupendo  catalogo  allegato  in 
Appendice, Pomo pero è più drammatico, è il libro della morte: «il pianeta-Malo 
appare più remoto e i suoi colori quelli di un astro pronto a morire. Lo dimostra 
l'affollatissima galleria dei defunti»10; lo stesso Meneghello in una intervista con 
Giulio Lepschy afferma di aver sempre sentito di scrivere un romanzo che registra 
quasi lo stato fossile del paese e delle cose11; è il libro dove la materia del passato 
viene spremuta fino in fondo, fino alle sequenze di Ur-Malo, per approdare ad una 
poesia che è il riassunto del suo intero lavoro, quasi una denuncia del mutare e 
dello sparire di un mondo, di un paese, di un modo di vivere e di sentire le cose: 
Nei broli annerisce l'uva
che nessuno vuole raccogliere,
[…]
giacciono i gioielli neri 
sotto le viti tra le erbacce.
[…]
mucchi di strame ingombrano
la corte, coppi caduti, 
rotti rametti, pali fradici.
Intorno si vede sorgere
un mondo di cose nuove, 
questa roba si spazza via,
trionfa un rigoglio 
banale e potente.
Non è più una parodia,
è vero uso moderno (PP, p. 133)
Il moderno si impone respingendo le cose vecchie, spazzando via le macerie dalle 
corti, banalizzando la lingua dei parlanti. 
   C'è un altro aspetto, ben delineato da Segre prima e da Bandini poi, ossia il  
paragone fra Meneghello e Ulisse, fra l'autore che in Pomo pero ritorna alla sua 
Malo  e  l'eroe  omerico  che  ritorna  alla  sua  Itaca;  entrambi  le  ritrovano 
completamente  trasformate,  ma  Meneghello  ne  cerca  i  vecchi  e  cari  aspetti 
attraverso  una  parola,  appoggiando  uno  sguardo  disincantato  sul  suo  antico 
mondo. «È un Ulisse», precisa Bandini, «che si siede nella vigna del padre Laerte 
per  ricordare»12.  Ma  il  suo  ricordare,  come  già  detto  in  precedenza,  non  è 
10 Ivi, p. VII
11 Cfr. LUIGI MENEGHELLO, Il tremaio, cit., p. 119
12 Ivi, p. VI
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connotato  da  nostalgia  e  rimpianti,  bensì  è  più  una  ricerca  speleologica  nelle 
viscere del passato:  «In modo del tutto diverso m'importa del passato: e cioè in 
quanto ha dentro (nelle  sue parti  di  cui  mi occupo) le  fibre di  certe  cose che 
m'interessano e che mi preme di chiarire. È un rapporto di studio, l'opposto della 
nostalgia.»13
Cesare Segre nell'introduzione alle Opere di Luigi Meneghello scrive: 
Libera nos a malo apparve in un momento letterario che non poteva non 
provocare equivoci. Pochi anni prima era uscita la serie dei “ragazzi di 
vita”  di  Pasolini,  all'ombra  del  magistero  linguistico  di  Gadda  (il 
Pasticciaccio brutto de via Merulana è del 1957), e Mastronardi rivelava 
i vizi segreti dei calzolai e dei maestri di Vigevano. Tutti esperimenti in 
cui  il  dialetto  aveva  un  ruolo  centrale  ma  funzioni  molto  diverse,  tra 
realismo espressionistico  e  mimesi  appassionata  del  parlato,  tra  critica 
della  società  e  deformazione  fantastica.  Dibattito  cui  Meneghello  era 
estraneo, anche perché viveva lontano dall'Italia, e al dialetto ricorreva 
per motivi tutti suoi14.
Quali sono, dunque, i motivi per cui Meneghello ricorre al dialetto? Cosa spinge 
un autore che è cresciuto in un piccolo paesino del vicentino, che dapprima sposa 
la dottrina fascista per poi rinnegarla e partecipare attivamente alla Resistenza, 
che  compie  studi  umanistici,  che  si  trasferisce  in  Inghilterra  dove ottiene  una 
cattedra di Italiano e dove poi dirige uno dei più importanti istituti di italianistica, 
a  scrivere  il  suo  primo  romanzo  autobiografico  in  un  impasto  di  italiano  e 
vicentino?
   Sappiamo anzitutto che l'autore nasce da padre e madre dialettofoni: mentre 
Cleto Meneghello parla il vicentino, la madre Pia, trasferitasi dal Friuli a Malo, ha 
come lingua madre l'udinese di città; in L'acqua di Malo viene definita trilingue, 
poiché oltre all'italiano e all'udinese, impara anche il dialetto maladense con la 
cadenza  naturale  dei  parlanti  locali  e  allo  stesso  tempo  con  alcuni  residui  di 
«inflessioni allogene»15. 
    Quindi il cosiddetto  parlar materno, con cui qualcuno ha definito la lingua 
usata da Meneghello in  Libera nos a malo, non è propriamente la lingua dalla 
13 LUIGI MENEGHELLO, Per non sapere né leggere né scrivere, in Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, 
Milano, Garzanti, 1987,  p. 20
14 CESARE SEGRE, Prefazione, cit., p. VII 
15 LUIGI MENEGHELLO, L'acqua di Malo, a cura del Museo Casabianca, Bergamo, Lubrina, 1986, p. 43
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madre. E questo è sempre stato motivo di cruccio e rimpianto per l'autore, che si è 
spesso addolorato di non aver mai imparato e il friulano materno e l'ungherese di 
sua moglie Katia:  
La  sostanza  viva  del  mio  interesse  per  i  sistemi  linguistici  non  è  di 
ispirazione  teorica:  viene  invece  dalla  mia  relazione  personale  con  le 
lingue che  ho  conosciuto  e  frequentato:  a  partire  dalla  prima  di  tutte, 
quella che ho succhiato col latte della balia (mia madre non aveva latte) e 
che ho imparato a parlare da bambino, senza rendermi conto che la stavo 
imparando. Per me era quella la lingua del genere umano, gli esseri umani 
parlavano così, e i loro modi entravano in me, davano forma alle strutture 
interne  (pre-esistenti,  penso)  della  mia  competenza,  creavano  circuiti 
indistruttibili.16 
Proprio  per  l'attaccamento  alle  origini  Meneghello  si  oppone  al  diffuso 
pregiudizio secondo cui il dialetto sarebbe una varietà linguistica bassa, rozza, da 
“contadinotti”;  anzi  lo  considera  un  linguaggio  profondo,  ancestrale,  grazie  al 
quale può compiere la discesa verso gli strati più intimi di sé, verso parole e cose 
che vivevano in un paese ora profondamente stravolto dalle moderne rivoluzioni 
sociali. 
      Si potrebbe dire che egli elabora, come acutamente nota in un saggio Ernestina 
Pellegrini, una specie di  «teoria del soggiacente»17, ossia una cultura sommersa: 
«Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra le ferite superficiali, in 
italiano, in francese, in latino; sotto, le ferite antiche […] in dialetto» [LN, p. 37], 
«Il piano inferiore del mondo / ha un orlo di monti celesti / ed è colmo di paesi» 
[PP, p. 133], «Paese di calcestruzzo sottoterra […] le forme che non contano più 
nulla  per  me  e  per  il  mio  paese,  si  mantengono  assurdamente  vive  nei  loro 
alveoli» [PP, p. 84], «m'importa del passato; e cioè in quanto ha dentro le fibre di 
certe cose che m'interessano» [J, p. 20]18. 
     La lingua materna si pone come un Don Chisciotte contro i mulini a vento 
della modernità, contro l'idea di progresso come evoluzione prettamente positiva, 
contro  la  massificazione  e  la  distruzione  di  ogni  individualità  e  differenza 
culturale:
16 LUIGI MENEGHELLO, Io apprendista della penna. Da Malo a Reading, in «Domenica» supplemento de «Il Sole 24 
ore», 8 luglio 2007
17 ERNESTINA PELLEGRINI, “Vorrei far splendere quella sgrammatica grammatica”, in Su/Per Meneghello, a cura di 
GIULIO LEPSCHY, Milano, Edizioni di Comunità, 1983, p. 17
18 Mio il corsivo nelle citazioni. 
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C'è  però  qualcosa  d'altro  che  devo  dire,  a  proposito  dell'amore  per  il 
dialetto, della gioia che mi dà usarlo, insomma del rapporto che ho con 
esso sul piano personale e in senso strettamente linguistico. Le radici del 
dialetto  sono  molto  profonde  in  quelli  di  noi  che  hanno  vissuto  da 
dialettofoni nei primi tre,  quattro,  cinque anni di vita:  e questo ha una 
straordinaria  potenza  nella  nostra  vita  interiore,  anche  se  poi  usiamo 
abitualmente altre lingue, viviamo all'estero, ecc. […] E questo vale per 
milioni di italiani che hanno avuto un'infanzia dialettofona, anche se col 
passare dei decenni il loro numero continuerà a diminuire.19 
Meneghello  non  vuole  però  che  le  parole  del  dialetto  maladense  assurgano  a 
parole italiane: non avrebbe senso questa operazione, poiché semplicemente sono 
scomparse alcune cose a cui queste parole facevano riferimento. Sarebbe assurdo, 
per  esempio,  chiamare  ancora  filò il  ritrovo  delle  donne  alla  sera,  poiché  da 
moltissimi anni non esiste più questa pratica:
le lingue scompaiono più lentamente delle cose,  e quindi c'è un periodo 
in cui le cose scomparse non sono più accessibili altro che attraverso i 
loro spettri presenti nella lingua in via d'estinzione. Noi diciamo ancora 
peòci o pólze quando già da decenni non abbiamo più (almeno io) il bene 
di vedere un peòcio, e invano ci illudiamo grattandoci da qualche parte 
che il dito possa incontrare una  pólze20
Ma non sono scomparse solo le lingue, certe cose e creature, ovviamente pian 
piano è scomparso anche un mondo di sentimenti, di modi di vivere e di sentire, 
ad  esempio  sono  mutate  le  modalità  di  stupirsi,  di  gioire,  di  arrabbiarsi,  di 
gesticolare, di soffrire; una cosa che mi ha sempre affascinato nei racconti di mio 
padre è che una volta (si parla di sessantanni fa) uomini e donne andavano nei 
campi e cantavano. Anzi, cantavano ovunque, non c'era luogo del paese dove non 
si sentisse intonare un canto parrocchiale o popolare.  
    Del dialetto ormai rimangono solo alcuni termini, qualche vecchia filastrocca o 
conta, qualche proverbio e canto popolare, ma non essendoci più la cultura che 
nutriva questa  lingua,  non ha più senso mantenere un dialetto al  di fuori  della 
società che lo parlava. 
    Ha senso, però, per l'autore scrivere dei romanzi in italiano letterario, italiano 
parlato e dialetto perché è l'unica maniera per esprimere ciò che più ha a cuore, 
ciò che più ha avuto importanza nel suo vissuto. E lo può fare solo interagendo 
19 LUIGI MENEGHELLO, Il tremaio, cit., p. 124
20 LUIGI MENEGHELLO, L'acqua di Malo, cit., p. 46
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con queste lingue, “trasportando”, per usare un termine meneghelliano, il senso 
delle  parole  dialettali  in  italiano,  poiché  qualsiasi  dialettofono  utilizza  questi 
“trasporti”, un po' per scherzo canzonatorio un po' per sforzarsi di parlare bene 
(per utilizzare un esempio vicino ai miei giorni, vorrei citare la signora Luisa, che, 
ospitando  a  pranzo  una  amichetta  vicentina  della  nipote,  si  trovò  ad  offrire 
“tecche” per teghe, poiché sentito più consono alle origini borghesi della giovane 
ospite). 
   Ovviamente Meneghello lo fa sia per registrare una usanza comune sia con 
chiari intenti giocosi, per scherzare e ridere col lettore; come già detto più sopra è 
grazie all'analisi puntigliosa di questi “trasporti”, all'elencazione filologica delle 
note, che si crea un sano e spontaneo riso:
Cossa ca gai ca go 'l cagòto? = “È strano, ma ho la diarrea”; letter. “Cosa 
che abbia che ho la diarrea?”. 
Qui  si  direbbe che  il  genio  della  lingua  derida  se  stesso  equivocando 
sull'idiomatico  cossa  ca  gai  ca...  che  pare  introdurre  un'inchiesta 
conoscitiva, e invece esprime solo sconforto. (PP, p. 140)
In questo caso anche l'accostamento dell'italiano letterario, aulico, per parlare di 
concetti bassi e rozzi crea effetto di ilarità e allo stesso tempo fa il verso «a certi  
studi pretenziosi, “scientifici”»21.
C'è un'altra parte relativa al dialetto e al mondo antico evocato da Meneghello che 
è  giusto  approfondire,  ossia  tutto  quell'impianto  di  filastrocche,  conte  e 
canzoncine presenti soprattutto in Libera nos a malo ma anche in Pomo pero. 
   È  il  dialetto  dell'infanzia,  quello  utilizzato  dai  bambini  nei  giochi  e  nelle 
comptines, che più di tutti «contiene forze incontrollabili proprio perché esiste in 
una sfera pre-logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli» 
(LN, p. 37). Non c'è nell'autore alcun intento espressionistico, la scrittura rimanda 
sempre all'opera e al senso che in essa è presente:
Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce 
basavéjo e barbatrìjo, ava e anguàna, ma anche solo rùa e pùa. Da tutto 
sprizza come un lampo-sgiantìzo,  si sente il nodo ultimo di quella che 
chiamiamo la nostra vita, il groppo di materia che non si può schiacciare, 
il fondo impietrito.
21 LUIGI MENEGHELLO, Il tremaio, cit., p. 118
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Non dico che questo è il dialetto, ma che nel dialetto c'è questo. (LN, 
p.37)
Dolore fisico, nervi profondi, tralci prensili dei sensi: la parola dialettale è sempre 
collegata alla corporalità, oltre che all'inconscio, non vi è mai nulla di razionale. 
Da  qui  l'interesse  per  Meneghello  per  tutte  quelle  forme  dialettali  come  le 
filastrocche o le conte, per il nonsense tipico del mondo infantile.
     Il bambino è capace di evocare con spontaneità oggetti, schemi e mondi lontani 
dalla realtà, lontanissimi dagli schemi logici dell'età adulta e con una attenzione 
particolare per il materiale fonico:
Ridevamo recitando con le donne di servizio: 
Bianco rosso e verde
color delle tre merde
color dei panezèi
la caca dei putèi. (LN, p. 30)
o ancora:
Me pare me mare 
me manda cagare
el prete me vede
mi toco scoréde. (LN, 31)
A proposito della quale Meneghello scrive: «C'era […] un contenuto polemico in 
tutto questo: si sentiva che il dialetto dà accesso immediato e automatico a una 
sfera della realtà che per qualche motivo gli adulti volevano mettere in parentesi» 
(LN, p. 31). 
    Fantastico l'incontro tra il piccolo Bruno e la Signora Lea, una dama di molto  
riguardo  che  i  bambini  dovevano  per  forza  salutare  e,  incontrandola,  erano 
costretti dagli adulti a dire «qualcosa di bello, in italiano»:
“Cacapétolescorése”,  disse  rapidamente  Bruno  Erminietto  alla  Signora 
Lea, e fuggì a schinche. (LN, p. 32)
Libera nos a malo è disseminato qua e là di queste perle cantilenanti: 
Tutte le altre conte mi parvero poi scipite o affettate, anche se in realtà 
non lo erano [… ] Mi parevano smancerie. Bellissima era una. 
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An Pan
Fiol d'un CanovaccioFiol d'un Béco
Muri seco
Cole Gambe Disti-rà.
Mi affascinava la rapida fine di questo sciagurato An Pan, e l'araldico 
irrigidimento delle gambe. (LN, p. 45)
C'è tutto un mondo segreto e inesprimibile nelle conte e nei giochi dei bambini, 
quasi fossero delle piccole società segrete per accedere alle quali bisogna recitare 
la formula magica, un ritornello ancestrale. Sono loro i portatori di questo humus 
segreto  e  irrazionale.  Scrive  Meneghello  nelle  note  di  Pomo pero:  «“Ora  che 
anche nelle famiglie del popolo e dei contadini comincia ad affermarsi l'uso di far 
parlare i bambini in italiano, la sorte della nostra lingua appare segnata” […] Il 
ruolo  dei  piccoli  nel  funzionamento  delle  lingue  mi  appare,  con  schiacciante 
evidenza, assolutamente vitale. Era finché lo parlavano i piccoli, che nel dialetto 
c'era quella stupenda congruenza naturale tra come si sentiva e come si parlava» 
(PP, p. 158)
   Alla  luce di  queste  considerazioni  è  chiaro il  senso degli  elenchi  dei  nomi 
raccolti alla fine di  Pomo pero sotto il titolo  Ur-Malo. Le cose sono scomparse, 
ma Meneghello le fa riemergere con i loro nomi e le assonanze tra i suoni, come 
se stesse sfregolando una materia ruvida e primordiale. 
      In Ur-Malo l'autore si abbandona, come fosse stregato da un incantesimo, alla 
potenza rivelatrice delle parole, e lo fa ancora una volta con lo stile delle conte e 
delle filastrocche, senza alcun senso, spinto solo dalla gioia della libera pronuncia:
pómo zugo figo bèco baso
cuco biso vèro gnaro sòco
pico béco casso fógo buso
pésso paro bòto musso sigo
giasso lógo buto risso pèro (PP, p. 116)
Vi è similarità fonica, vi sono rime, assonanze, o similarità timbrica. Ma non vi è 
alcun senso logico, sembra appunto una formula magica dal sapore solfureo, che 
inizia col pómo e finisce col pèro. 
    Tutto l' Ur-Malo è dominato da questi tic linguistici e dalla prosodia infantile, 
fantastica, esilarante, dove il Meneghello uomo gioca ad una immaginaria morra 
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linguistica col Meneghello bambino:
cao schèo cóa rua
bao déo pria pua
ua
spéo mua crèa scróa
pie bróa stua pao
ióa
brao bua scóa stria
fia (PP, p. 114)
Parlando nelle Note a  Pomo pero del nipotino nato a Vicenza, Meneghello dice 
con una sorta di amarezza che ormai «parla abitualmente italiano; il trapasso è 
stato indolore, ma a me pare che gli sia restata come un'ombra di avvilimento, che 
nei suoi grandi occhi violetti si vede» (PP, p. 159). 
    È sicuramente scorretto parlare di nostalgia nei confronti di Meneghello e della 
sua  lingua materna  ormai  scomparsa  (più  volte  l'ha ribadito  egli  stesso);  però 
quell'ombra che egli vede negli occhi del nipotino a me sembra che s'intravveda 
anche in buona parte dei suoi romanzi. Ma è solo un'apparizione istantanea: subito 
con uno s-cantiso, un colpo di vis-cia, uno splendente pissacàn, ecco riaffiorare il 
nocciolo  primitivo  della  materia,  come un sussulto  del  cuore,  come un giallo 
limone di montaliana memoria che ci rivela il vero senso delle cose. 
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LA SPERIMENTAZIONE DIALETTALE NELLA POETICA DI 
FERNANDO BANDINI 
In un convegno in memoria di Fernando Bandini a due anni dalla sua scomparsa, 
tenutosi a Vicenza nel gennaio 2016, Paolo Lanaro afferma durante l'esposizione 
del suo intervento: 
In una vecchia antologia di Raboni dedicata agli anni Sessanta, Bandini 
veniva presentato come un poeta sperimentale, ma in un modo tutto suo, 
per  niente  avvicinabile  allo  sperimentalismo  crittografico-ludico  dei 
Novissimi,  quali  Pagliarani,  Sanguineti,  Giuliani.  […] Quella  specie  di 
“decostruzionismo  poetico”  non  era  privo  d'interesse,  ma  finì  per 
neutralizzare  altre  scritture,  magari  fredde,  più  inclini  alla  tradizione, 
meno rivoluzionarie, ma letterariamente più incisive: è il caso di Bandini 
e di Zanzotto.
  Fernando Bandini ha attraversato la tradizione novecentesca senza farsi 
incantare dalle molte stars seducenti che occupavano i posti di prima fila. 
Armato di forbici e di falcetto ha potato di qua, ha ripulito di là, cercando 
di trasformare in un giardino vivibile quello che era un boschetto anche 
fin troppo lezioso; ha decantato ragionevolmente Gozzano, ha prelevato 
da Montale i toni più accessibili e meno criptici, ha preso a prestito da 
Saba  e  da  Valeri  l'esattezza  della  lezione.  Soprattutto  Bandini  è  stato 
essenzialmente un poeta di significati, provenendo da una tradizione che 
qualche volta era disposta a sottovalutarli in nome di una bellezza giocata 
tutta sulla patina sottile ed enigmatica delle metafore. 
     Se si esaminano le sue raccolte, si vedrà che […] dalla poesia civile 
degli  anni  Sessanta  fino  alla  poesia,  diciamo così,  di  ricordanze  degli 
ultimi anni, Bandini ha dato ai contenuti della sua poesia un rilievo che 
altri poeti hanno dato in misura minore. È ovvio che non esiste una poesia 
senza  contenuto,  ma  succede  qualche  volta  che  gli  apparati  formali 
riescano a inibire questo contenuto.1
Mi sembra  un  ritratto  abbastanza  fedele  di  questo  complesso  poeta  vicentino, 
uomo schivo e riservato, impegnato a livello politico per la sua amata-odiata città 
come  consigliere  comunale  e  soprattutto  a  livello  culturale  come  presidente 
dell'Accademia Olimpica. 
    Bandini, come detto più sopra, è sempre stato in disparte rispetto alle lezioni 
più aggressive e rivoluzionarie dei suoi colleghi coetanei. La sua fama è cresciuta 
1 Trascrizione mia di un intervento di PAOLO LANARO tenuto durante il convegno “Domani nelle cose la parola vivrà”, 
Vicenza, 21 gennaio 2016
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lentamente, addirittura in alcune antologie che raccolgono le voci più interessanti 
degli autori contemporanei il suo nome non compare, troppo tradizionale la sua 
materia, troppo limpidi e discorsivi i suoi versi. 
   Nelle sue raccolte aleggia l'eco di Pascoli nel tenero elogio della fanciullezza, 
nel  richiamo  continuo  di  piante,  fiori  e  uccelli,  chiamati  spesso  con  precisa 
nomenclatura scientifica; c'è la chiarezza estrema e pura del versificare di Saba; 
c'è la Storia, ora filtrata attraverso concise allegorie, ora al posto di sfondi più 
ampi, in cui le vicende personali trovano un significato meno contingente e meno 
casuale.
    I temi della poesia di Bandini, come osserva acutamente Paolo Lanaro durante 
il convegno sopra ricordato, non sembrano molto dissimili da quelli della poesia 
di Zanzotto: «è comune, per esempio, un sentimento nostalgico che in Zanzotto si 
trasforma in allucinazione, in loquacità, in sofferenza, mentre in Bandini dà vita 
ad un sentimento intriso di realismo e di grazia; dietro a tutti e due c'è la storia di 
un  Veneto  che  in  pochissimo  tempo  è  passato  dalla  immobilità  della  civiltà 
contadina  al  tempo  frenetico  dell'urbanesimo  e  dell'industria.  Ma  Bandini,  a 
differenza di Zanzotto che pare subire su di sé e sulla propria lingua l'urto della 
furia modernizzante, vede il tramonto della natura come il prezzo che la Storia 
deve pagare per proseguire il proprio tragitto. Per liberare la natura è necessaria la 
Storia, dice, ma fare Storia significa perdere ancora natura»2. 
     Il racconto di una trasformazione che porta su di sé il segno ed i presagi di una 
catastrofe culturale, ambientale e antropologica, sembra essere un tema diffuso, se 
non  persino  unificante,  della  letteratura  veneta  del  secondo  Novecento,  da 
Comisso  a  Camon,  da  Cibotto  a  Parise,  da  Meneghello  a  Rigoni  Stern,  da 
Zanzotto a Bandini e Scapin. 
  Questo  non  significa  che  la  poesia  di  Bandini  sia  giustificata  e  nutrita 
esclusivamente dalla forza e dalla forma dei processi culturali e sociali che dal 
Sessanta  e  Settanta  investono  il  Veneto  e  l'Italia;  anzi  a  volte  le  originali 
divagazioni stilistiche della sua poesia sembrano collocarlo in una cornice d'altro 
genere, dove la realtà è costretta a fare i conti con giochi sottili, le simulazioni, i  
funambolismi dell'immaginazione. In esso semmai si nota la necessità di mostrare 
le cicatrici lasciate dal tempo, nel suo caso una Vicenza destinata ad essere sempre 
più un agglomerato anonimo e sterile,  assediata  da un presente vuoto,  da una 
2 PAOLO LANARO, Ivi
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realtà avvilente, sbiadita, corrotta. 
   In Bandini c'è un continuo rimando al passato, alla memoria, per tentare di  
cogliere un senso che tende continuamente a sfuggire. I suoi versi, come ha fatto 
notare  Paolo  Lanaro  nel  suo  intervento  pubblico,  nelle  raccolte  conclusive 
diventano meno consolatori, le storie invece più ansiose e ai ricordi si sovrappone 
una domanda cruciale alla quale sembra non esserci risposta. 
     È in questo contesto che si apre lo spazio del mito. Il mito è parola, racconto 
che  inclina  verso  la  favola  e  che  riempie  un'assenza  di  senso.  In  Bandini  fa 
capolino sin dalle  prime raccolte  ma assume sembianze più nette  nelle  poesie 
degli ultimi anni. 
      Da un lato c'è la tendenza a trasformare in piccoli racconti mitici anche banali  
elementi dell'esperienza personale, dall'altro c'è l'alone mitologico che l'uso della 
lingua latina genera nel suo mondo poetico. Il latino, dice bene Lanaro, «è lingua 
e idioma flessibile del mito attraverso il quale si creano nella poesia di Bandini 
figure di senso inedite, articolazioni che né l'italiano né il dialetto materno, che 
invece  è  la  lingua  dell'infanzia,  possono  determinare.3» È  come  se  dalle 
sperimentazioni  linguistiche  in  latino  prima  e  in  dialetto  poi  si  irradiasse 
un'energia  dolce,  carica  di  nuovi  significati,  un  vento  tiepido  che  riscalda  il 
presente irrigidito e tetro.
    Riportando il mito nel quotidiano e restituendo a una lingua morta come il 
latino inaspettata eloquenza, la poesia di Bandini riesce in una impresa non poco 
singolare, ossia far interagire la contemporaneità con il classico. Anche attraverso 
l'uso del dialetto il lettore viene accompagnato in un mito ancestrale, nelle fantasie 
della fanciullezza, dove forse è racchiuso il vero senso della realtà. 
Se  volessimo descrivere  l'essenza  di  questo  poeta  berico  potremmo usare  due 
aggettivi  che  provengono  da  una  sua  vecchia  poesia:  Farfalle  e  vischio. 
«L'inverno viene presto» scrive Bandini «e nissùn savarà / se mi che son passà / 
so' indigeno o foresto»4. 
   Essere indigeni e allo stesso tempo stranieri  è la condizione esistenziale  di 
Bandini, che è sempre stato molto legato ad una lingua, ad una comunità, ad una 
storia personale e collettiva, ma contemporaneamente ha sempre mantenuto uno 
3 PAOLO LANARO, Ivi
4 FERNANDO BANDINI, Memoria del futuro, Milano, Mondadori, 1969, p. 118
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sguardo esterno e critico sulla condizione umana; spesso e soprattutto nelle poesie 
degli ultimi anni egli non ha nascosto la sua denuncia contro la contemporaneità, 
contro un mondo  twitterizzato e  chattante, vuoto e istupidito, ma non lo ha mai 
fatto con la supponenza dell'intellettuale scandalizzato dalla volgarità delle masse, 
bensì come un estraneo, un foresto, che guarda con razionalità ciò che lo circonda.
   Per quanto riguarda più nello specifico la poetica, nel suo scritto sui  Santi di  
Dicembre Andrea  Zanzotto  definisce  quella  di  Bandini  una  «sperimentazione 
letteraria  del  tutto  anomala»5.  Si  riferisce  probabilmente  agli  assetti  molto 
particolari  di  una  poetica  trilingue  –  italiano,  dialetto,  latino  –,  nonché 
all’adesione di Bandini all’idea pascoliana della lingua della poesia come lingua 
morta (ma necessaria per rappresentare «la trama, il senso, quel filo tenace che tra 
passato  e  futuro  ripercorre  i  sentieri  di  un'avventura  che  si  fa  strada  negli 
acquitrini di una globalizzazione che può essere contrastata solo scavando in una 
parola capace di svelare le stratificazioni di  un intreccio linguistico dentro cui 
tutto si tiene e niente va perduto»6) e alla sua passione sia per i riferimenti classici, 
sia  per  i  lessici  specialistici  della  botanica,  della  zoologia,  dell’entomologia  e 
simili.
   In realtà l’anomalia di cui parla Zanzotto potrebbe derivare dalla sfasatura di un 
discorso poetico estremamente controllato, scandito, prosodicamente preciso, e un 
immaginario  costellato  d’incontri  e  di  figure  arcane,  di  strani  accadimenti 
quotidiani, al limite dell’immaginario onirico. Ma è anche un’anomalia derivante 
dal contrasto di una visione della poesia come istituzione poetica, convenzione 
espressiva,  tradizione  formale  consuetudinaria,  dunque  oggettiva,  e  contenuti 
spesso  legati  ad  accadimenti  privati  ed  alle  sensazioni  interiori.  Il  divario, 
insomma,  tra  la  solidità  della  forma  e  la  fluidità  del  sentire,  tra  i  contenuti 
personali e l’imparzialità del mezzo poetico. «E Bandini? Egli sente/ le temibili 
cose apparse nel cuore»7. 
   Per quanto riguarda l’arte dello scriver poesia, Bandini è sempre stato molto 
chiaro: la poesia è un compito che si deve saper svolgere. «Nessuno si sogna di  
mettersi a suonare se non ha studiato la musica», dichiara in un’intervista, «ma 
tutti  pensano di  poter  scrivere  poesie.  Certo,  ognuno può buttar  giù  dei  versi 
5 ROBERTO GALAVERNI, L'arte poetica di Fernando Bandini, in Indigeno e foresto. Studi, versi e disegni in onore di 
Fernando Bandini, a cura di CESARE GALLA e PAOLO LANARO, Vicenza, Galla Libreria, 2011, p. 175
6 MAURIZIA VELADIANO, Fernando Bandini, così si costruisce memoria del futuro, «L’Arena», 21 marzo 2012
7 FERNANDO BANDINI, Le temibili cose, in Meridiano di Greenwich, Milano, Garzanti, 1998, p. 119
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perché le parole non costano nulla, ma prima di scrivere qualcosa che abbia un 
senso e una forma occorre un lungo tirocinio, fatto di prove, esercizi e soprattutto 
tante, tante letture»8.
   E ancora:  «Insegnami a  far  versi  /  Brahms alla  tua maniera nella  Quarta  / 
imprigionando il cuore che suda e ansima / in lucidi rigori», è la prima quartina 
della  poesia  d’apertura  di  La  mantide  e  la  città (1979),  intitolata  appunto 
Insegnami a far versi, che può valere quale indicazione d’una poetica “classica”, 
dove la poesia è sinonimo di forma, chiarificazione e misurazione. La premessa di 
Bandini,  dunque,  è  che  sia  lecito  elaborare  un  discorso  poetico  solo  nella 
costruzione di un rigore formale, e che questo presupposto sia tanto più valido 
quanto i contenuti sono in qualche modo prosastici. In altri termini, si può dire che 
la  conoscenza  del  mezzo  –  metrica,  stilistica,  retorica  –  preceda  in  lui 
l’ispirazione.
   Il discorso si complica quando il poeta si approccia alla poesia in dialetto. È 
ugualmente  possibile  e  corretto  dichiarare  che  nel  Bandini  dialettale  il  rigore 
formale preceda l’ispirazione poetica? 
        Anche su questo punto lo stesso autore è molto chiaro: le poesie dialettali, 
dichiara,  nascono  da  «cose  che  ho  depositato  nel  corso  degli  anni  e  che 
appartengono a momenti particolari in cui il dialetto come lingua morta ha operato 
su  di  me  una  grande  suggestione,  che  si  è  poi  risolta  in  una  forte  tensione 
compositiva»9. 
     Il dialetto materno, dunque, è capace di risvegliare e riportare in superficie i 
fantasmi e i ricordi dell’infanzia sopiti nell’inconscio del poeta. Essi sono come 
potenti  rivoli  d’ispirazione che  dilagano dalla  memoria  del  poeta  ma vengono 
subito arginati dalla sponde della metrica, da quel rigore formale precedentemente 
citato; struttura e contenuto, discorsi prosastici e forma, all’unisono percorrono la 
stessa strada ed innalzano una materia bassa, semplice, ma che rispecchia l’altro 
lato della medaglia bandiniana, di quel poeta fanciullo che sa farsi cantore della 
semplicità.  Come  vedremo  successivamente  nel  dettaglio,  i  lucidi  rigori  che 
sorreggono le architetture delle poesie sia in italiano sia in latino, li ritroviamo 
anche in tutte le poesie dialettali: utilizzo di versi canonici, rime sparse ma mai 
lasciate al caso, enjambement, suoni onomatopeici.
8 SERGIO FRIGO, Se vuoi fare poesia, prima leggi tanto, «Il Gazzettino», 17 dicembre 1998
9 MARIAPIA VELADIANO,  E dopo tanti anni ecco Fernando Bandini «dialettale», «Il Giornale di Vicenza», 15 marzo 
1986
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    Inoltre,  come detto più volte,  l’uso del dialetto, di questa lingua profonda,  
irripetibile, quasi mitica, è anche e soprattutto un sintomo di ribellione contro la 
dilagante disumanizzazione e omologazione dell’italiano attuale, di questa lingua 
snaturata dai mass media e soprattutto dalla televisione. Ma mentre nella poesia 
precedente questo disagio portava a separare il poeta dalla società e a rinchiuderlo 
in una lingua chiusa e schiva, in Bandini invece porta a immergersi nella realtà e a 
dar corpo a un linguaggio parlato vero e antilirico che si  cala nella durezza e 
nell’asprezza del dialetto ruvido e disadorno. Ecco allora che l’utilizzo del dialetto 
non ha nulla del banale rimpianto  nostalgico, né tantomeno si lascia trasportare 
alle facili trivialità delle canzonette d’osteria.
Quali  sono  e  dove  si  trovano  le  poesie  dialettali  in  questione?  I  ventuno 
componimenti  dialettali,  molto  esigui  rispetto  alle  nutrite  raccolte  di  poesie  in 
lingua italiana,  sono contenuti  principalmente nelle raccolte  Santi  di  Dicembre 
(1994) e  Meridiano di Greenwich (1998), mentre nella raccolta precedente,  Per 
partito  preso (1966),  si  trova  un’unica  poesia  in  lingua  vicentina  (Farfalle  e  
vischio). Mi sembra utile, quindi, compiere prima una breve introduzione delle 
raccolte appena citate.
    La prima raccolta contenente una sola poesia dialettale è Per partito preso: è il 
secondo libro di poesie pubblicato da Bandini nel 1966, un'opera placida, limpida, 
con cui il poeta rappresenta il  mondo circostante con naturalezza e semplicità. 
Fausto Curi opportunamente fa osservare che nel verso di  Per partito preso «e 
ideologizzare  significa  perdere  ancora  natura»,  è  probabilmente  racchiusa  la 
poetica e la visione del mondo di Bandini10. Detto in parole semplici: per Bandini 
ideologizzare vuol dire distaccarsi dalla natura, rifiutarla o ignorarla, costruire un 
mondo puramente intellettuale, geometrizzato, schematico, arido, privo di vitalità. 
Natura  significa  invece  la  capacita  di  percepire  le  cose  nella  loro  vulnerata 
naturalezza, significa cercare di vivere avendo come modello questa natura ferita, 
quotidianamente straziata, ma sempre vitale. 
   L’autore, però, non è un ingenuo: egli è consapevole che la natura, e quindi la 
naturalezza, è appunto irrimediabilmente vulnerata, straziata, forse perduta; e che 
oggi,  per  vivere,  occorre  accettare  senza  rassegnarsi  l’innaturalezza,  assuefarsi 
10 FAUSTO CURI, Natura e ideologia ovvero il partito preso poetico dei settembrini, in AA. VV., Indigeno e foresto. 
Studi, versi e disegni in onore di Fernando Bandini, a cura di CESARE GALLA e PAOLO LANARO, Vicenza, Galla 
Libreria, 2011, p. 113  
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alle  sue  aridità,  conservando  intatto  il  senso  autentico  delle  cose.  Bandini  sa 
perfettamente che, anche se essi vivono a stretto contatto con la natura, agli esseri 
umani non è lecito essere come la natura. Crede però fermamente che essa, come 
compagna fraterna, possa concedere scampo e conforto all’essere umano. 
    Essere miti significa anche essere contenti di ciò che si ha, non ambire a mete 
troppo  alte,  ambiziose.  Nella  mitezza  c’è  una  sorta  di  tranquilla  umiltà  che 
consente di accettare serenamente certe autolimitazioni. Esemplare a tal proposito 
è l’attaccamento di Bandini alla sua Vicenza, esempio di come esser miti voglia 
anche dire scegliere la penombra appena illuminata, il raccoglimento.
     Bandini, in ogni caso, non meno della natura è poeta della memoria. Per questi 
la memoria è vita presente, vita attuale. Non c’è nostalgia in Bandini, perché non 
si può nutrire nostalgia di ciò che è vivo dentro di noi. Essa lo nutre, ne alimenta 
l’immaginazione, ne sorregge la testimonianza di vita, ne corrobora le inchieste 
poetiche. Inoltre la memoria sa trasformarsi in lucida, critica conoscenza di sé e 
del proprio tempo. 
    In Santi di Dicembre Bandini evoca con una personale vena allegorica tutte le 
figure  che  appartengono  alla  sua  provincia,  Vicenza,  che  sembra  essere 
sopravvissuta  a  tutti  i  mutamenti,  con  le  sue  piazze  e  strade  intensivamente 
abitate,  i  suoi  brandelli  di  natura rimasti  impigliati  nelle  trame urbane (fiumi, 
specie ornitologiche trasferitesi in città, animali domestici e giardini). 
    Ma anche qui compare la minaccia del Nuovo che assedia la città, assieme al 
progressivo dileguarsi della memoria e del senso di appartenenza. Così Bandini, 
per conservare e mantenere in vita i suoi ricordi più intimi, si cala nella povera 
quotidianità della sua giovinezza e cerca di rievocare il linguaggio tutto cose e 
dolore della sua dura infanzia. 
    L’aderenza alla poetica della realtà induce il poeta a rievocare quei ricordi con 
le  espressioni  vive  del  dialetto,  poiché  quelle  parole  e  quella  sofferenza  sono 
troppo intime e ineffabili per tradursi in un linguaggio letterario: «Sta lingua mi / 
la so ma no la parlo, / la xe lingua de morti»11.
    Per quanto riguarda Meridiano di Greenwich, è la sesta raccolta di versi ed è 
un'opera più intima e soggettiva rispetto alle altre: «Lo stesso titolo», come scrive 
Paolo Lanaro, «rimanda a una linea virtuale da cui si diparte il reticolo complicato 
11    FERNANDO BANDINI, Santi di dicembre, Milano, Garzanti Editore, 1994, p. 69
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dei sentimenti e delle memorie»12. Non è un caso che proprio in questa raccolta il 
numero delle poesie in dialetto sia più nutrito delle altre raccolte.
   Ancora una volta, l'uso del dialetto in poesia è un mezzo eccellente per evocare 
periodi lontani e sepolti che non possono essere riportati alla luce dall'italiano. La 
più felice tra le poesie in dialetto qui figura in una sezione trilingue,  ed è  La 
ciupinara, collocata opportunamente nell’ambito delle Cose del mondo di sotto: in 
questo “profondo”, non altrove, sta l’eventuale sopravvivenza del dialetto. 
    Come ha egregiamente notato Silvio Ramat,  Bandini  in questa  raccolta  ci 
informa che,  attraverso il  dialetto,  il  ritmo dei versi,  l'uso delle parole comuni 
impreziosite  dalla  musicalità,  è  riuscito  a  togliersi  da un “antico stile  di  belle 
febbri effimere” e si è persuaso ad utilizzare una «lingua cauta che non tollera / le 
lusinghe dell’ombra ma si ritrae romita / nell’atelier di un operoso dire / dove 
brillanta il suo diamante greggio». Per questa conversione, da “uccello di bosco” 
che era, si è fatto simile «all’usignolo di Erone che in sé fonde / la meccanica e 
l’essere: gorgheggia / soltanto se animato da una carica / di memoria, di lacrime o 
di collera»13. 
Per quanto riguarda il carattere prettamente contenutistico e tematico, le ventuno 
poesie in vicentino sono un miscuglio di racconti fantastici e ricordi evocati dal 
poeta, ed appaiono come delle piccole filastrocche autobiografiche: leggendole ci 
si addentra in un’atmosfera surreale, fatta di puteleti con i denti sporchi di sangue, 
di uomini neri, di paesi immaginari dove va a finire tutta l’acqua del mondo e di 
discariche dove le parole sono nascoste fra la spazzatura; ma allo stesso tempo i 
contorni di quest’atmosfera sono nitidi e rimandano ad un ambiente preciso fatto 
di  contrade,  boschi,  campi  di  mais  e  la  vecchia  casa  dove  abitava  il  poeta 
fanciullo. Scorrendo i versi sembra quasi di poter realmente ripercorrere le strade 
dei  borghi  assieme  al  poeta  e  di  vedere  l’imbriago che  traballa  all’uscita 
dell’osteria.
   La maggior  parte  dei  componimenti,  abbiamo detto,  sono degli  scrigni  che 
contengono i ricordi del poeta. E come tutti i ricordi dell’infanzia, anche questi 
sono  colorati  di  fantasie,  di  favole  superstiziose  e  di  personaggi  mitici  della 
cultura  popolare:  quando  cala  la  sera  bisogna  chiudersi  in  casa  perché  dagli 
12 PAOLO LANARO, La “sua” Vicenza: un nodo poetico…, «Il Giornale di Vicenza», 7 febbraio 2002
13 SILVIO RAMAT, Poesia e miracoli: Meridiano di Greenwich di Fernando Bandini, «Poesia», 2, 1999, pp. 23-29
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scaranti sbucano fuori  i  bimbi  del  vampiro,  che  giocano fra  di  loro prima di 
andare alla ricerca del sangue degli altri bambini (I puteleti del vampiro, in Santi  
di  Dicembre);  non  mancano  le  mitiche  anguane,  le  ninfe  acquatiche  che 
popolavano  moltissime  leggende  nel  Friuli  e  nel  Triveneto,  e  che  Bandini 
immagina come creature che vivono nell’oscurità del sottobosco e che sussurrano 
la stessa lingua della nonna (Sta lingua, in Santi di Dicembre):
Me nona                                                              
la ga imparà sta lingua da le anguane             
che vien zo da le grote                                        
co sona mesanote                                                
caminando rasente le masiere:                            
e da le róse                                                           
dove le lava fódare e nissói                               
se sente ciof e ciof sora le piere                           
e te riva un ferume de parole                             
supià dal vento                                                      
che zola par le altane. (vv. 6-16) 
Altro felice componimento che rivela una delle più tipiche paure infantili è L’omo 
col saco, il corrispettivo dell’attuale “uomo nero”, che arriva anch’esso di notte e 
porta via i bambini che fanno i capricci e non vogliono addormentarsi:
Se no te la finissi                                             
de finfotare, caro el me toseto,                     
a t’imprometo                                                  
che vegnarà par tórte,                                      
nero ʃó dal camin, l’omo col saco.                 
Quel’omo là ga un saco                                  
nero pì de la note,                                             
e co ’l camina se ghe sente drento                   
un romore de forfe                                            
ruseníe co le vide che se spana;                       
se ghe sente un frin frin de cavalete,               
et tic tac de^ un relòjo,                                     
e un tremasso de foje come quando               
un àlbaro xe scorlonà dal vento. (vv. 1-14)
Storie, favole, leggende che nutrivano le fantasie dei più piccoli e che ora vengono 
riportate a galla da Bandini con un leggero sorriso. Accanto a queste poesie dai 
caratteri mitici, ve ne sono altre che descrivono bonariamente la realtà dell’epoca, 
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fatta di sagre paesane gremite di gente, di ragazzi che s’innamorano e s’incontrano 
per le contrade, di guerra passata e scampata, di piccoli gesti quotidiani come il 
riunirsi a tavola d’estate mangiando l’anguria. Anche in queste poesie Bandini non 
rinuncia all’inserimento dei piccoli uccelli,  anzi, degli  oseleti:  scorrendo i  testi 
troviamo lo stelarin, il  petarèlo, il  cicibìn, la  seleghèta, il  corússolo, il  merlo, il 
requajo e i colombi; uccellini «fradèi / de l’omo» (Spassaure, v. 14), fratelli, amici 
taciti e sinceri del poeta. Potremmo dire, come ha fatto notare Andrea Afribo, che 
essi sono «correlati DOC del soggetto […]; ovvero alterego, complicità, fratellanza 
e alleanza»14.
    Sullo sfondo si stagliano anche piante, fiori e frutti come il càrpane, il saresaro, 
il mus-cio del sottobosco, i pomari, le sampogne, le zìsole, le viole, le campanele, 
le  russe,  i  pissacani e le  galinèle,  il  caco,  i  graspi de úa,  il  saúgo,  il  sorgo e 
l’anguria. Tutti elementi della più tipica campagna veneta, che, come disse bene 
Meneghello,  scritti  in  dialetto  veneto  appaiono  vivi,  concreti  e  reali.  Bandini, 
insomma, cuce nello stesso ordito la realtà più cruda e la leggerezza della fantasia, 
il tutto assemblato da una lingua antica, che evoca non solo reminiscenze passate 
ma anche giochi di fantasticherie. 
    Vi sono altresì alcune poesie che trattano tematiche più impegnative e attuali: 
l’orrore  della  guerra,  descritta  come  un  gigante  che  tutto  stritola,  sgretola  e 
soffoca,  in  Guera;  la  difficile  ricerca  per  uno  scrittore  delle  parole  giuste  e 
dell’ispirazione  in  Spassaure;  l’angoscia  della  solitudine  ed  il  trauma per  una 
intrusione  nella  propria  casa  in  So’ tel  canton e  in  “Casa  voda”;  infine  una 
riflessione  sulla  giustizia  divina  che  si  abbatte  per  le  vigne  del  mondo  e 
vendemmia gli uomini ne L’anʃelo imbissà. Uniformandosi ai contenuti, in questi 
testi le atmosfere perdono quella note di leggerezza e brio che caratterizzavano 
invece i testi precedenti.
   Il tempo e le stagioni sono altri grandi  topoi che compaiono in tutta l’opera 
bandiniana, da cui non sono escluse neppure le poesie qui analizzate: troviamo 
nella  prima  poesia Farfalle  e  vischio,  l’inverno appena  concluso  e  le  prime 
avvisaglie della stagione mite con lo svolazzare delle farfalle; è inverno anche 
negli occhi di  sisara (“nebbia ghiacciata”, “brina”) dei  Puteleti del vampiro; in 
Drio de la porta l’inverno deve ancora arrivare, ma s’iniziano già ad accendere i 
14 ANDREA AFRIBO, È primavera, Bandini!, in Omaggio a Fernando Bandini, a cura di ERASMO LESO, Padova, Esedra, 
2006, p. 42
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primi fuochi nella stufa. 
   La  primavera  appare  nel  componimento  Imbriago,  dove  il  soggetto  casca 
metaforicamente nel letamaio con gli uccellini e con i fiori di ciliegio; nei giorni 
felici dell’infanzia ricordati in No volevo troviamo viole ed un venticello tiepido 
che  gioca  con  le  gonne  delle  bambine;  così  come  nel  campo  dove  vive  La 
ciupinara s’alza un ventesèlo caldo che fa sciogliere la brina dagli alberi. 
   L’estate viene chiamata in causa nei due componimenti finali del gruppo, in 
Casa voda  e  L’anguria:  nella prima il  poeta rammenta le caldi estati trascorse 
assieme con gli amici e con le toʃe, mentre nella seconda si parla del frutto estivo 
per antonomasia, l’anguria, che raccoglie nel ventre tutti i terremoti dell’istà. 
   È un passaggio circolare che dalle prime poesie inizia con l’inverno, passa poi 
alla primavera dei testi centrali e si conclude con l’estate che inaridisce i pellegrini 
al sole.
   Per  concludere,  il  filo  che  collega  ed  unisce  tutte  le  ventuno  poesie  è 
sicuramente l’amore. Questo sentimento a volte viene esplicitato in poesie che 
narrano  di  amori  fra  i  campi,  storie  di  corteggiamenti  adolescenziali  (La 
ciupinara, El nome, L’anguria):
Voría védarte almanco                                            
n’altra volta. La note stago svéjo                             
coi oci sbardelà.                                                       
Po’ salto ʃo dal leto                                                  
pí buleghín de un gríjo, bonorívo.                          
Ma no combino gnente, no lavoro,                          
mi s’a no posso védarte no vivo.                              
 
Po’ s’a te vedo a móro. (El nome, vv. 35-42)
A volte invece è nascosto, non è esplicito, ma si intuisce vibrare sotto le trame dei 
testi: è l’amore per le cose semplici,  per i giochi innocenti fra bambini, per le 
filastrocche cantate dalla madre (Vento e fogo), per gli aquiloni che volteggiano in 
aria e il vento che gioca con le gonne delle bambine (No volevo). Ma è anche 
l’amore  per  la  poiesis,  l’arte  propria  della  creazione,  dove  ancora  una  volta 
scorgiamo il  poeta  vicentino  che  gioca  con le  parole  ed  il  ritmo:  egli  appare 
metaforicamente  come un bambino  curioso  che  assembla  con  pezzi  di  sillabe 
castelli di poesie, mondi di filastrocche e canzoncine popolari.
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È interessante, dal mio punto di vista, soffermarsi brevemente anche sull'aspetto 
formale, stilistico e metrico, di queste esigue poesie. 
    Sia che Bandini scriva in italiano, che in dialetto o latino, i versi di ogni poesia 
sono scanditi regolarmente, le parole sono racchiuse in una melodia ed in un ritmo 
del tutto personali, l’uso delle figure retoriche è sapientemente distribuito. È lo 
stesso Bandini a dichiarare di non poter rinunciare ad alcune certezze stilistiche e 
di  non  poter  rassegnarsi  alla  corrosione  tipicamente  novecentesca  di  strutture 
metriche solide e storicamente definite. 
  Come  ha  ben  osservato  Luca  Marcozzi,  al  contrario  di  alcuni  autori  del 
Novecento che deformano e snaturano le strutture e i modi tradizionali, Bandini è 
un poeta moderato e si distanzia cautamente dal modello con l’utilizzo di schemi 
non prevalenti e l’uso di rime irregolari. Non si spinge alla completa demolizione 
delle forme, perciò dichiara di voler imprigionare il suo cuore in «lucidi rigori». Il 
suo profilo poetico si può paragonare a quello di Pascoli, a quel poeta, cioè, «che 
con la tradizione petrarchesca scava un solco definitivo, per gli elementi di rottura 
formale  e  liberazione  lessicale,  per  l’uso  dell’onomatopea,  per  il  periodare 
franto»15.
     Per quanto riguarda nello specifico le poesie in dialetto vicentino, ho potuto 
notare  innanzitutto  che  i  versi  più  usati  sono  l’endecasillabo  ed  il  settenario, 
seguiti da quinari e trisillabi, qualche novenario ed ottonario, rari i quadrisillabi; 
non mancano versi lunghi e doppi settenari, solamente uno ne La ciupinara (v.3) e 
cinque  ne  El  nome,  entrambi  testi  contenuti  nella  raccolta  Meridiano  di  
Greenwich.  La  vasta  gamma delle   poesie  in  italiano,  invece,  è  caratterizzata 
spesso da versi lunghi, non tradizionali, ipermetri. 
     Questa analisi ha focalizzato l’attenzione su almeno due aspetti: innanzitutto le 
poesie in dialetto veneto, come già detto, sono tutte composte dai versi più nobili 
e  tipici  della  tradizione  letteraria  italiana,  in  particolare  sono  frequentissimi 
l’endecasillabo ed il settenario (tranne Farfalle e vischio composta interamente di 
settenari e  Guera di ottonari),  alternati a versi brevi come il  quinario,  qualche 
quadrisillabo e trisillabo. 
    Il rigore e la cura nella strutturazione prosodica probabilmente scaturiscono 
dalla  volontà  di  racchiudere  in  un  involucro  prezioso  una  lingua  “bassa”  e 
15 LUCA MARCOZZI, Momenti di classicismo lirico in Bandini, in Petrarca nella poesia del Novecento. Atti del 
Convegno, Roma, Ottobre 2004, a cura di ANDREA CORTELLESSA, Roma, Bulzoni, 2004, p. 281
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popolare come il dialetto veneto; una lingua morta che il poeta non parla più («Sta 
lingua mi / la so ma no la parlo, / la xe lingua de morti», Sta lingua, vv. 33-35) ma 
che  ricorda  dalle  piacevoli  conversazioni  passate  con la  nonna ed  è  percepita 
come una lingua antica, mitica, annebbiata da un alone di mistero («Me nona / la 
ga imparà sta lingua da le anguane», Sta lingua, vv. 6-7). 
   Come il latino, anch’esso lingua morta ma allo stesso tempo aulica, sacra e 
nobile,  così i  ricordi  ed il  mondo dei  sentimenti  espressi  dal dialetto  vengono 
nobilitati e sacralizzati dall’autore grazie a «lucidi rigori», al ritmo cadenzato dai 
più nobili dei versi e alla leggerezza della poesia tradizionale. 
     In secondo luogo, la musicalità intrinseca del dialetto veneto incastonata nella 
precisa prosodia  porta con naturalezza verso la scrittura di testi ritmati, alcuni 
vere e proprie filastrocche e cantilene (Farfalle e vischio, Vento e fogo, No volevo, 
Guera, Oga Magòga) rese tali anche dalla ripetizione in anafora di alcune parole o 
espressioni  (ad  esempio:  «Te  senti… /  te  ghè  fis-ci… /  te  ghe  sgrigni… /  te 
baruffi… / te spaventi… / te senti fredo…»  Imbriago,  vv. 3-8), altri sembrano 
delle canzoni popolari (Carnevale,  La grande late, L’anʃelo imbissà,  L’omo col  
saco), altri invece risuonano come dei racconti favolosi (Imbriago,  I puteleti del  
vampiro,  Desso i me spoia nuo,  Sta lingua,  La ciupinara,  El nome,  Spassaure, 
Sagra, Casa voda, L’anguria). Probabilmente con uno stile prosastico e narrativo, 
caratteristico  di  molte  sue  poesie  in  italiano,  Bandini  non  avrebbe  potuto 
risvegliare le medesime atmosfere passate. 
  Per  quanto  riguarda  lo  stile,  possiamo  osservare  che  si  tratta  di  una  cifra 
sicuramente  semplice  e  fluente,  senza  orpelli,  con  una  sintassi  raramente 
complicata da iperbati ed anastrofi; non è uno stile che si lascia coinvolgere da un 
oscuro ermetismo, né stravolge le regole portanti della tradizione.
    Innanzitutto Bandini non utilizza alcun schema rimico regolare, ad eccezione di 
Farfalle e vischio, la prima poesia scritta in dialetto ed inserita nella raccolta Per 
partito  preso,  che  possiede  rime  che  si  intersecano  con  regolarità  (abab  cdcd 
baab):
Il càrpene sul prà
se desmentega presto
dell’omo ch’è passà
indigeno o foresto.
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Resta farfalle ciare
sull’erba a farse vato
e vischio da ciapare
il giovane saranto.
L’inverno viene presto
e nissun savarà
se mi che son passà
so’ indigeno o foresto. 
Nelle altre venti poesie l’autore inserisce qualche verso in rima, ma alterna ad essi 
versi irrelati collegati fra loro da assonanze e allitterazioni.
   Corrispondenze e richiami fonici  scorrono abbondantemente fra i  versi,  che 
vibrano sotto la forza delle parole onomatopeiche:
se sente un sgrisolare
de vento e foie in giro […]
i sente sfritegare
par le to piasse e strade
sparagagna de omo i puteleti 
(I puteleti del vampiro, vv. 12-13 e 47-49)
e  delle  onomatopee  pure  («un  trenin  co  la  susta  /  che  fa  tuu  tuu»,  vv.7-8, 
Carnevale; «se sente ciof e ciof sora le piere», v. 13, Sta lingua; «se ghe sente un 
frin frin de cavalete, / e tic tac de un relòjo», vv. 11-12, L’omo col saco). 
    Ma la poesia che regge la propria architettura sull’insistente ripetizione delle 
consonanti s ed r, è Guera. Vale la pena riportare, in questo caso, l’intera poesia: 
Come sempre la xe guera
a no so come salvarme.
Mi ghe scapo e lu me ciapa,
el me buta ʃó par tera,
el me àrpega, el me ara,
el me sfràgola, el me sgràncola,
el me sgarʃa tuti i ossi.
Sbrissio via ma ’l me rebrinca,
el me strenʃe contro ’l muro,
el me scorla, el me strampussa,
el me strúpega, el me sòfega,
el me inschítola, el me inscàpara. 
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Cosa xe che ghe go fato
che ’l vien qua par masenarme?
In questo testo le corrispondenze fra i suoni non servono solo a legare i versi ma 
cercano  soprattutto  di  ricreare  il  rumore  delle  ossa  rotte  e  “scardassate”, 
avvolgendo  il  lettore  in  un’atmosfera  di  terrore  e  di  impotenza  di  fronte  alle 
brutalità della guerra. Questa poesia appare come un enorme climax, un crescendo 
di atrocità e di azioni violente, contenute in due strofe di cinque versi che sono 
racchiuse fra un distico iniziale ed uno finale, dove l’autore si pone una domanda 
che  rimane  sospesa,  senza  risposta,  e  che  denuncia  l’impotenza  dell’uomo  di 
fronte alle avversità della vita.
   Bandini cura moltissimo l’aspetto delle sonorità ed in questo è sicuramente 
facilitato  dal  dialetto,  una  lingua  dura  e  ruvida  ma  levigata  dalla  presenza 
dominante della consonante s. 
  Altra  figura  retorica  particolarmente  apprezzata  dal  poeta,  inserita  in  tutti  i 
componimenti  per creare effetti  di sospensione e vibrante tensione narrativa,  è 
l’enjambement. Probabilmente Bandini, come altri grandi poeti quali Caproni o 
Saba,  utilizza tale artificio retorico soprattutto per attenuare la cantabilità troppo 
semplice e ripetitiva di alcuni testi, come cantilene e filastrocche.
 E  a  proposito  di  filastrocche,  Bandini  si  serve  abbondantemente  anche 
dell'anafora.  Essa  provoca  un effetto  ridondante,  di  ripetizione,  tipico  appunto 
delle conte e delle litanie, e soprattutto cerca di compensare la mancanza di rime 
nei testi narrativi e discorsivi:
Te senti campanele dentro in testa,
te ghè fis-ci de vento te le rece.
Te ghe sgrigni a le vece,
te baruffi coi spiriti ai cantoni,
te spaventi i putèi
Te senti fredo ai pìe, te ghe i genoci
de puina. (Imbriago, vv. 3-9)
Altre figure retoriche che abbelliscono e accrescono la gradevolezza delle poesie 
sono le similitudini e le metafore. Bandini, persino in questa sezione di poesie in 
dialetto  veneto,  ne  fa  largo uso,  facilitato dal  linguaggio altamente  metaforico 
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della parlata veneta, forse povera di termini specifici e puntuali, ma abbondante di 
espressioni colorite e fantasiose. Riporto in questo studio solo qualche esempio, 
quelli più piacevoli, poiché la presenza di tali figure è molto vasta:
[…] dove i fiori
ʃa i se insogna de èssare siarese (La ciupinara, vv. 5-6)
[«…dove i fiori / già sognano di essere ciliegie»]
la maja
incatejà e feltria del temporale
fasendo gèmi e gèmi co la lana
de le nuvole (Oga Magòga, vv. 21-24)
[«la  maglia  /  aggrovigliata  e  infeltrita  del  temporale  //  facendo 
gomitoli e gomitoli con la lana / delle nuvole»]
le angurie «le ga in pansa tuti i teremoti
de l’istà (L’anguria, vv. 13-14)
[«hanno nel ventre tutti i terremoti / dell’estate»]
In numero certamente esiguo, ma non meno importanti, ci sono anche metonimie, 
personificazioni di soggetti inanimati o del mondo animale, iperboli (figure del 
parlato molto apprezzate e usate dai parlanti di lingua veneta per colorire i propri 
racconti), qualche chiasmo e un ossimoro. 
Mi  sembra  di  poter  isolare,  in  conclusione,  due  elementi  di  fondo  che 
caratterizzano i  testi  in  dialetto  veneto  analizzati  in  questo studio:  anzitutto  il 
rigore metrico con cui  essi  sono stati  realizzati  e  infine l’abilità  del  poeta  nel 
muoversi entro una lingua che non si presta alla più alta liricità.
 Come  si  può  intuire,  il  dialetto  veneto,  come  tutti  i  dialetti  d’Italia, 
tradizionalmente  è  considerato  una  forma  bassa  e  volgare  del  parlato;  il  suo 
distacco  con  la  lingua  italiana  viene  associato  al  distacco  sociale  fra  classi 
dominanti e popolo, fra la classe degli intellettuali e quella degli illetterati. 
     È diffuso ancor oggi il pregiudizio che un parlante in lingua dialettale sia uno 
zotico, un contadino abitante in sperduti paesi di campagna. Pregiudizio di certo 
non attenuato da alcune recenti e discutibili rivalutazioni della lingua veneta come 
lingua dell’orgoglio e della cultura padana, discendente dalla gloriosa Serenissima 
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di Venezia. Negli anni passati si era addirittura proposto di insegnare il dialetto 
nelle scuole. Fortunatamente molti illustri studiosi operanti nel territorio veneto, 
fra cui Ferdinando Camon e lo stesso Bandini, si pronunciarono contro una simile 
proposta,  poiché  il  dialetto  ormai  per  loro era  lingua morta:  non perché  sono 
morte le parole dialettali ma perché sono morte le “cose” dialettali.
   Con queste premesse, al giorno d’oggi, scrivere romanzi o poesie in dialetto 
appare un compito ancora più arduo e gravoso. Bisogna evitare di cadere in facili 
bassezze e  cliché da  ostaria e si  deve arginare il  problema della riabilitazione 
ossessiva  della  parlata  veneta  quale  paradigma  dell’orgoglio  padano.  Dal  mio 
punto di vista Fernando Bandini è riuscito ad avventurarsi nella perigliosa via del 
dialetto in lirica, producendo delle semplici ma limpide e gradevoli poesie.
   L’abilità del poeta vicentino si può riassumere proprio in questo: aver creato un 
gruppo di  testi  poetici  in  lingua  volgare,  senza  snaturarli  con artifici  stilistici 
pesanti  e  senza  scadere  nella  più  banale  o  comica  trivialità,  ma  rendendoli 
piacevoli alla lettura grazie alla musicalità dei versi, ai suoni ripetuti all’interno 
delle parole e alle sparse metafore che colorano la narrazione. 
  Come  ha  esemplarmente  detto  Meneghello,  il  dialetto  veneto  possiede  una 
caratteristica fondamentale che l’italiano non ha: è vivo. E questa è anche la sua 
più straordinaria  contraddizione,  ossia  essere  una lingua morta  che allo  stesso 
tempo mantiene una connotazione di estrema vitalità. 
     Ecco perché Bandini, arrivato a un certo punto della sua vita, chiuso nella sua 
città asfittica dove neppure i bambini credono più “alle fiabe e ai fantasmi”, sente 
il bisogno di recuperare il proprio passato e di immergersi in una ritrovata vitalità. 
L'utilizzo di questa lingua è in grado di riportare in superficie sentimenti antichi, 
facendolo correre ancora una volta per i boschi della sua giovinezza e dandogli 
l’opportunità di parlare fantasticamente con il petarèlo.
     Il tutto viene scandito dal battito del tempo, sia cronologico che meteorologico: 
c’è l’inverno gelido che si materializza nella brina, nella sisara, e nella neve che si 
scioglie, dando l’ingannevole illusione che sia in arrivo la stagione mite; poi la 
primavera giunge metonimicamente con un venticello tiepido, gioca con le gonne 
delle bambine, fa nascere viole, fiori di ciliegio e campanelle; al contrario delle 
poesie bandiniane in italiano, in cui «quando irrompe, la primavera, rompe», come 
ha scritto Andrea Afribo16, non avviene la stessa cosa nelle poesie dialettali. Non 
16 ANDREA AFRIBO, È primavera, Bandini!, in Omaggio a Fernando Bandini, a cura di ERASMO LESO, Padova, Esedra, 
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vi è alcun riferimento a situazioni meteorologiche burrascose o laceranti; piuttosto 
qui si parla di primavera come tempo perduto, come dimensione naturale e vitale, 
tripudio di gioia e di libertà, ancora una volta opposta al presente inaridito.
   Il dialetto che scorre vitale fra i versi di queste poesie è come un dolce vento 
primaverile  che  disgela  o  dimoia,  come  dice  in  Bandini  d’inverno Lorenzo 
Renzi17, il gelido presente ed i versi ghiacciati del poeta. Un poeta che, a volerlo 
definire in una immagine conclusiva, non smette di vagheggiare:
Me resta in boca i giorni:
un sole che se insogna de aquiloni,
un vento che fa festa
soto le còtole de le putele. 
E l’anema la resta
incateià a la rete de la corte
co la roèia de le campanele. (No volevo, vv. 8-14)
2006, p. 37
17 ALVARO BARBIERI, LORENZO RENZI, Bandini d'inverno, in «Studi Novecenteschi. Rivista di storia della letteratura 
italiana contemporanea», Pisa-Roma, Fabrizio Serra, XXXV, n. 76, luglio-dicembre 2008, p. 588
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I MAGNASOÉTE E SUPERMARKET PROVINCIALE: I RACCONTI  
IRRIVERENTI DI VIRGILIO SCAPIN
Virgilio Scapin è un narratore appartato e lontano dalle mode letterarie, 
che campeggia come un nume indigente fra le montagne di libri del suo 
tempio, sempre più assente, quasi estraneo alle cose, alle passioni, alle 
attrattive, alle ambizioni del nostro mondo: e ai falsi miti e chimere del 
giorno d'oggi.1
Così  Gianni  Giolo  descrive  questo  libraio  e  narratore  vicentino  autore  dei 
Magnasoéte  (1976) Virgilio è autore “ruspante”, sarcastico, disadorno, colorito, 
soprattutto nei sui racconti che mescolano italiano corrente e un lessico contadino 
della zona di Breganze, grazie al quale intende restituire situazioni, ambienti e 
atmosfere di un universo campagnolo avviato inesorabilmente alla scomparsa. 
     Come abbiamo già visto nei precedenti capitoli, la pubblicazione nel '63 di 
Libera nos a malo di Meneghello è un evento che segnala il permanere di una 
narrativa lontana e defilata rispetto alle mode e alle polemiche letterarie del Paese. 
Anche Virgilio  Scapin,  alla  stregua di  altri  autori  vicentini e veneti,  come per 
esempio Rigoni Stern e Camon, manifesta attraverso le proprie opere la ricerca di 
una narrativa che si mantiene fedele al proprio mondo, una narrativa le cui doti 
peculiari sono riconoscibili nell'arte “nativa” di raccontare e in una scrittura dalla 
grande capacità evocativa. Sono scrittori che hanno profonde radici nella cultura 
della propria gente, che vivono o hanno vissuto a stretto contatto con loro e si 
avvalgono di questa esperienza vissuta  in  prima persona per  celebrare i  valori 
dell'antica civiltà rurale.
      Le loro storie mantengono viva una tradizione antica, erede del racconto orale, 
che celebra i piccoli accadimenti del quotidiano: ne risulta un'epica degli umili 
che, attraverso l'elaborazione letteraria, rende mitiche gesta minime.2
   In  questi  testi  si  esalta  una  cultura  antica,  fatta  di  sentimenti  autentici  ed 
elementari,  ma  i  loro  autori  mettono  altresì  in  evidenza  il  perdurare  di  una 
1 GIANNI GIOLO, La civiltà che non c'è, in «La Domenica di Vicenza», 8 novembre 1996
2 Cfr., TIZIANA AGOSTINI, Narratori contemporanei tra Vicenza e il Veneto, in «Il Giornale di Vicenza», 16 dicembre, 
1997
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condizione di subalternità della classe contadina nella nostra regione, dagli anni 
immediatamente successivi  all'Unità  fino al  dopoguerra,  che  vedrà avviarsi  un 
processo di modernizzazione destinato a cancellare rapidamente un'antica civiltà. 
Tutta  l'opera  di  Virgilio  Scapin  rivela  il  legame  tenace  dello  scrittore  con  la 
propria terra, dunque, dalla quale non si staccherà mai nel corso della sua intera 
vicenda  intellettuale.  Le  sue  storie  sono  ricche  di  personaggi  provenienti  dal 
mondo popolare e attingono alla realtà provinciale a cui appartiene. La visione dal 
basso che caratterizza la sua narrativa lo porta a privilegiare le storie degli umili e 
dei diseredati, ma dalla sua opera emerge una visione di ampio respiro, che tiene 
conto delle questioni sociali, politiche e culturali che hanno attraversato la storia 
del  paese  e  che  hanno segnato le  tappe  fondamentali  dello  sviluppo regionale 
veneto. 
     Scapin è autore che indaga fra le pieghe della storia, in un continuo raffronto 
tra antico e moderno, per mettere in luce i cambiamenti di costume e mentalità 
avvenuti nella nostra epoca. Sempre attento alla realtà e al dato storico concreto, è 
anche  dotato  di  una  grande  capacità  inventiva  che  gli  permette  di  ovviare  a 
qualsiasi tentazione cronachistica, alla ripetizione banale dei fatti raccontati.
     Egli predilige la creazione di affreschi a tutto tondo delle vicende passate, le 
sue  storie  sono  dotate  di  un  solido  impianto  narrativo  e  di  personaggi  ben 
caratterizzati.  Tutto ciò è  affiancato da una costante  ricerca di nuove modalità 
stilistiche  ed  espressive,  che,  a  me  pare,  si  evidenziano bene  nei  racconti  dei 
Mangiatori di civette e nel Supermarket provinciale. 
   Scapin  si  colloca  fra  quegli  autori  veneti  nei  quali,  come osserva  Saveria 
Chemotti, l'interesse nei confronti della lingua assume una valenza particolare, in 
quanto  «da riflessione sul linguaggio vissuto […] si trasforma in riflessione sul 
linguaggio del narrato»3. Egli narra le sue storie dall'interno, i suoi personaggi e il 
linguaggio  con  cui  si  esprimono  traggono  la  loro  linfa  da  una  memoria  che 
«diviene il luogo inventivo primario, il serbatoio referenziale e fantastico»4. 
   Si  potrebbero definire  quelli  di  Scapin romanzi  e  racconti  misti  di  storia  e 
d'invenzione,  l'una funzionale all'altra:  la  storia  e il  dato concreto sono per  lo 
scrittore  elementi  di  partenza  imprescindibili  su  cui  innestare  l'elemento 
fantastico:
3 SAVERIA CHEMOTTI, Il «Limes» e la casa degli specchi. La nuova narrativa veneta, Padova, Il Poligrafo, 1999, p. 41
4 Ivi, p. 42
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Un paio di ragazzi – racconta Scapin – dopo aver letto queste pagine mi 
hanno  chiesto  stupiti:  ma  come  fa  ad  inventare  tante  cose?  Come  le 
vengono tante  idee  originali?  Non so se mi  hanno creduto  quando ho 
risposto che non avevo inventato niente,  che quello che ho scritto  nei 
Magnasoéte è  tutto  vero,  che  Firmino,  il  protagonista  dei  racconti,  è 
veramente esistito...5
I  suoi  personaggi  vivono  immersi  in  un  preciso  clima  storico,  spesso  però  il 
contrasto fra il loro mondo privato e la realtà che li circonda li porta a vivere le 
situazioni più bizzarre e surreali, ed è proprio questo scarto che li rende così vivi e 
attuali.
Di cognome è Miotti. Ma non gli serve. A dargli notorietà e fama basta il 
nome: Firmino. È un monumento di semplicità e, insieme, di simpatia. È 
la  cordialità  in  persona.  L'immagine  fisica  della  campagna  e  del  suo 
fascino, contenuto, acerbo e un po' misterioso. […] Quando siamo arrivati 
a Breganze,  lui,  naturalmente,  era sui campi.  Ci siamo inoltrati,  con il 
fotografo,  su un tratto stretto,  reso sdrucciolevole e molle delle piogge 
recenti. Volevamo coglierlo «dal vivo», poterlo descrivere nella situazione 
più  naturale  possibile.  Dopo una  piccola  curva  a  gomito,  un  possente 
trattore  e  Firmino  alla  sua  guida,  sorridente  e  sicuro.  Il  «ritratto»  di 
Scapin sembrava tratteggiato poche ore prima.6 
È questa una testimonianza diretta del giornalista Arnaldo Bellini che ha voluto 
incontrare personalmente il protagonista dei racconti di Scapin, il quale conosceva 
da  tempo  questo  terragno  personaggio  e  spesso  passava  i  fine  settimana  in 
campagna, nella sua casa.
  Firmino  è  uomo  agricolo  nel  più  stretto  senso  antropologico:  egli  vede 
sbriciolarsi attorno il suo habitat rurale, eppure resta un «fedele abitatore tra cielo 
e terra», condizionato dal ritmo delle stagioni, modellato dei fattori atmosferici, 
impastato di stretti termini linguistici che paiono quelli naturalistici del Ruzante7. 
Perciò egli non è più un semplice contadino tipico della zona di Breganze, ma 
diventa  il  difensore  della  sua  cultura  minacciata  mortalmente  dalla  società 
industrializzata. 
5 MAURIZIA VELADIANO, Magnasoéte, solo fantasie? Scapin giura: sono esistiti, in «Il Giornale di Vicenza», 11 ottobre 
1996, p. 13
6 ARNALDO BELLINI, Firmino, il piacere di vivere in campagna: «Lavoriamo su questa terra da mille anni», in «Il 
Giornale di Vicenza», 1 ottobre 1984
7 Cfr., Folklore. Virgilio Scapin, I Magnasoéte, in «Tuttolibri» – supplemento de «La Stampa» – Anno II, n. 37, 25 
settembre 1976
91
  L'attaccamento alla proprietà si esprime in lui con la gelosa difesa del modo 
assolutamente individuale della conduzione del fondo. Agli enologi della cantina 
sociale «guzza dietro il cane». Messi in fuga i rappresentanti dell'associazionismo, 
si impegna da solo in un'accanita battaglia che ha come traguardo la qualità della 
sua produzione,  la fama del suo vino,  con l'acquisizione di nuovi e aggiornati 
metodi  di  coltura e  lavorazione;  la  caratteristica fondamentale  di  Firmino è la 
capacità di avvalersi degli strumenti che il mondo gli offre per costruire solidi 
muri contro di esso.8
   È riconoscibile, a mio avviso, una sovrapposizione fra il protagonista e l'autore: 
è  lui  il  vero  interprete,  magari  più  munito  di  “cultura”,  di  “reportage”  o  di 
“confessioni”,  ma è lui  che sente soprattutto  il  bisogno di  rivivere un'infanzia 
perduta o un tempo perduto. È l'autore che vorrebbe difendere strenuamente quei 
brandelli  di  natura,  quei  miti  e  riti  ancestrali,  quel  tempo antico  che  è  tempo 
umanissimo del mistero e del primitivo.  
   Così allo scrittore non resta che registrare il passato per illuminarlo, cercando di 
recuperare le tracce lasciate dall'uomo e dal suo passaggio, per immettere un po' di 
razionalità nel caos della storia.
Vediamo ora nel dettaglio lo stile e il contenuto dei sei racconti sui “magnasoéte” 
e del supermarket di provincia. 
   Scapin utilizza lingua e sintassi della parlata di Breganze, un comune del basso 
Vicentino, ottenendo così un singolare effetto di aderenza al mondo prescelto. 
   Il dialetto di questi racconti è la spia di una irriducibile diversità, è una scelta di  
rottura con il sistema. Come il protagonista dei suoi racconti, abbiamo visto che 
anche  l'autore  vuole  preservare  quei  valori  e  quelle  differenze  culturali  che  il 
progresso tende inesorabilmente a cancellare.
   Le scelte stilistiche e linguistiche, compiute in nome di una riuscita mimesi della 
storia narrata, creano un singolare effetto narrativo, che coincide con la mancata 
adesione  ai  modelli  che  si  vanno  imponendo  in  campo  sociale  e  culturale. 
L'impasto di lingua e dialetto è una tecnica che ha già fatto le sue prove in altri 
narratori veneti, come Meneghello e Pozza. 
  Meneghello scava nei trasporti che intercorrono tra le parole-cose del dialetto 
8 Cfr., FERNANDO BANDINI, Introduzione, in VIRGILIO SCAPIN, I Magnasoéte. I mangiatori di civette, Vicenza, Neri 
Pozza, 1996, p. 8
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contrapponendole  alle  parole  della  lingua  letteraria.  Egli  avverte  nella  parola 
dialettale  un  nucleo  di  materia  “apprehended”,  “presa  con i  tralci  prensili  dei 
sensi”. Come visto ampiamente nei capitoli precedenti, Meneghello elabora l'idea 
di un'equivalenza fra l'infanzia e una sorta di infanzia del mondo, in cui è ancora 
possibile un contatto con la natura e la concretezza della vita. Mentre in Pozza il 
dialetto diventa una sorta di dato anagrafico per certificare l'appartenenza a una 
civiltà storico-culturale. 
     In Scapin, che non è scrittore che si dedica alla ricerca erudita, archeologico-
filologica della lingua, avvertiamo un uso del dialetto che, come dice Bandini, 
«risponde a  una  più  immediata  esigenza  di  fisicità»9,  all'intento  di  restituire  i 
colori e i sapori di quel mondo. Il dialetto utilizzato nei  Mangiatori di civette, 
risponde all'esigenza di contrapporre lo snaturale, ovvero il naturale, all'artefatto, 
come già sosteneva il Ruzante:
S-ciàc s-ciàc s-ciàc, e i graspi diventavano una malta calda e profumata e i 
ragnetti, le fòrbese e i formigoni correvano su per le doghe del tinazzo, e 
tanti altri bai più mone morivano negà nel mosto fisso e molo.10
Il divertimento che scaturisce da queste storie, in cui l'effetto comico nasce spesso 
dalla malizia di una bassa fisicità, anche se non mancano punte di amarezza, non 
implica mai che il villano sia oggetto di scherno e di umiliazione. Anche quando 
vengono messi  a  nudo i  limitati  contorni  della  sua  anima semplice,  essi  sono 
sempre oltrepassati in un sussulto di passione, in uno scarto d'astuzia.
   Firmino, piccolo proprietario rurale, protagonista dei racconti La fiora, La prete, 
Il  vedato e  Lo  svago,  difende  tenacemente  il  suo  mondo  da  ogni  intrusione 
esterna,  rifiuta  qualsiasi  proposta  di  associazionismo  e  apporta  al  suo  fondo 
soltanto quelle innovazioni che ritiene opportune.
   I racconti dei  Magnasoéte vengono pubblicati per la prima volta dall'editore 
veronese Bertani nel 1976 e poi ripubblicati vent'anni dopo dalla vicentina Neri 
Pozza,  questa  volta  però  assieme  ad  un  altro  racconto,  ossia  Supermarket  
provinciale11 (pubblicato  anch'esso  molto  prima  nel  1969):  l'accostamento  di 
questo  “racconto  di  città”  ai  racconti  dei  mangiatori  di  civette,  è  indicativo 
dell'affinità tematica che li accomuna. Il tema dell'antitesi fra città e campagna 
9 Ivi, p. 11
10 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, Vicenza, Neri Pozza, 1996, pp. 37-38
11 VIRGILIO SCAPIN, Supermarket provinciale, Milano, Scheiwiller, 1969
93
diviene parte  di  una tematica più ampia,  particolarmente cara all'autore,  che è 
quella della contrapposizione tra il  passato e il  presente e della modernità che 
avanza,  travolgendo  con  febbrile  rapidità  tradizioni,  forme  di  vita,  antiche  e 
collaudatissime visioni del mondo.
    Il contadino Firmino e il negoziante Scanagatta, protagonisti rispettivamente 
dei Magnasoéte e di Supermarket provinciale, tentano ostinatamente di resistere e 
difendere la propria individualità. È una sfida a cui partecipa l'autore stesso che 
vuole mantenere vivi i valori e la ricchezza umana dei suoi personaggi.
     Le espressioni che introducono la premessa al primo racconto, La fiora, come 
“una volta” e “ai bei tempi”, paiono conferire alla storia un'intonazione nostalgica 
e  la  situano  in  un  tempo  indeterminato.  L'autore  sembra  abbandonarsi  ad  un 
atteggiamento  regressivo  e  a  una  identificazione  passionale  con  il  proprio 
personaggio.  Ma  non  per  questo  viene  meno  la  consapevolezza  dei  benefici 
apportati dal progresso, che ha comportato il superamento dello stato di miseria in 
cui  versavano  i  contadini,  i  quali,  con  la  scomparsa  della  mezzadria,  si  sono 
affrancati dal dominio padronale.
    Ciò che a Scapin preme rilevare è che il trapasso dall'agricoltura autarchica 
artigianale a quella industriale, se da una parte ha contribuito al miglioramento 
della  condizione  contadina,  dall'altra  ha  comportato  lo  squilibrio  dell'habitat 
naturale oltre alla perdita di una cultura, con i riti e miti che le appartengono. La 
stretta  pianificazione  imposta  alle  campagne  ha  significato  un  livellamento 
generale e ha determinato lo sconvolgimento del paesaggio naturale: 
le colture invignate con i pali di cemento, senza una pianta che rompa 
quella monotonia, sembrano tante teste di soldà con i capelli tagliati corti 
e i frutteti con i rami bruscà nei modi più artificiali ma più redditizi, tante 
piccole foreste pietrificate.12
Firmino resiste alla trasformazione e prolunga la vita di uno dei superstiti poderi-
paradiso,  situato  su  un  piccolo  pianoro  a  metà  collina.  Lo  sfondo  appena 
accennato, ma visibilissimo, è quello del paesaggio collinare vicentino. Egli non 
rifiuta  la  modernità,  ma è legato a  un'antica visione del  mondo,  mondo che è 
ormai  pura  ritualità;  è  un  contadino  che  si  difende  nel  cerchio  del  proprio 
orizzonte: stalla, viti, ciliegi, stagioni, sono per lui l'esistenza, la sua irrinunciabile 
12 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, cit., p. 16
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concezione del mondo. 
     Lo stretto contatto con il mondo naturale, con il quale il contadino vive in una 
sorta di simbiosi, determina anche il suo stile di vita. Anche il sesso in questo 
mondo è vissuto ingenuamente:  «nessun ragazzo o ragazza di campagna aveva 
bisogno di istruzioni sessuali, abituati com' erano a vedere conigli, galli, tori, cani 
che montano»; così «la futura sposa era provata prima» e Firmino «di tose ne 
teneva a bada cinque», finché trovò quella giusta, «la provò e gli andò bene»13.
     La descrizione dei preparativi delle nozze e del pranzo nuziale ne La fiora, con 
cibi abbondanti sulla tavola, il pane e le bottiglie, secondo Bandini pare scaturire 
da  un  antico  quadro  fiammingo,  di  cui  presenta  le  allegre  e  grottesche 
sembianze14. Pare colorito anche dai tratti degli antichi  mariazi padovani, ripresi 
spesso anche dal Ruzante. 
    Accanto al dialetto rustico compaiono elementi di una lingua colta e raffinata; 
l'effetto comico nasce dalla contrapposizione dei diversi registri stilistici:
Poi tutti gli ospiti, che ora sanno un po' più di boazza, mettono le gambe 
sotto  la tavola e  affrontano i  lacerti  fumanti  di  Tiburzio con rinnovata 
lena.15
Il pranzo di nozze ne La fiora si prolunga per tutta la giornata, finché gli sposi si 
ritirano in camera; la “scena” si chiude con il ritmo di un agile distico: «gli sposi 
sèitano sudati in camera e gli invitati sèitano sudati in càneva»16.
    L'accompagnamento di un arcaico canto popolare ci riporta alla tradizione degli 
antichi Fescennini, con cui anticamente si celebravano le nozze17. In un mondo 
educato e in un clima religioso repressivo (ricordiamo che Scapin ha compiuto gli 
studi in seminario), cui fa da contrasto la confidenza con il mondo animale, anche 
il sesso diventa momento di sotterfugio e riso.
  Scapin  rifugge  tanto  dall'elaborare  griglie  interpretative,  quanto  da 
rappresentazioni che inducono al populismo. Nonostante le storie narrate possano 
dare talvolta l'impressione di una rappresentazione bozzettistica del suo mondo, 
sorprendono l'estro e la naturalezza con cui l'autore le racconta. 
       Il racconto delle nozze si conclude con una “boccaccesca” festa del sesso sui  
13 Ivi, pp. 18-19
14 Cfr., FERNANDO BANDINI, Introduzione, cit., p. 9 
15 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, cit., p. 21
16 Ivi
17 Cfr., FERNANDO BANDINI, Introduzione, cit., p. 9
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rami di un ciliegio e i frutti «sparpanà per l'erba» che i due contemplano alla fine 
con stupore, diventano il simbolo della breve durata della giovinezza e dell'amore 
nel mondo contadino, di una felicità che viene ben presto riassorbita dalla fatica 
del vivere.
    Nel racconto successivo, intitolato La prete, emerge ancora una volta la dura 
lotta per l'esistenza di un contadino che vediamo alle prese con la serie delle opere 
e dei giorni. La casa di Firmino «non era tanto allegra»: «cinque fra toséti e toséte, 
mama pupà  nono  e  nona.  Nove  bocche  più  larghe  del  cagliero  della  polenta, 
inverno da piaghe geloni, ancora poco vin bon da vendere in càneva (solo tre o 
quattro viaggi dall'osto con la botte cargaròa)»18. 
   Firmino, a quindici anni segantino sull'altopiano, «mola i zughi, va a soche 
d'inverno, brusca in primavera e in luglio e in agosto va sull'altopiano a segare i 
prà»19; il  cibo razionato d'inverno per uomini e bestie, le giornate lavorative di 
dodici ore, «seimila viséle, seimila pensieri»20. 
   Troviamo anche spunti  di  rivolta  critica sparsi  qua e là  nel  racconto,  dalla 
contestazione  solipsistica,  talvolta  amaramente  ironica:  «il  munàro  stava  ben 
attento a non mescolare il frumento dei contadini con quello del paròn quasi che il 
frumento dei poaréti avesse la rogna e quello del paròn fosse oro»; alla pietosa 
autocommiserazione:  «E si  imbrogliano anche i  poveri  cristiani  mandando giù 
tanta polenta, pociando sempre l'unica fetta di salame scaldato sulle bronse fino a 
consumarlo. Tutto il mondo dei poareti è un imbroglio»21.
     La prete, una vitellina mora «negra come la tonaca del parroco»22, che dà il 
titolo al racconto, risulta da un incrocio frutto dell'ingegno del nonno “comaro”. 
Nella scienza empirica del nonno veterinario, giudice di pace, esperto in incroci, 
pioniere  nell'impianto  di  vigneti,  si  esprime  tutto  un  patrimonio  di  cultura 
popolare.
      La confidenza con il mondo animale, mondo da cui trae sostegno il contadino, 
è  componente  essenziale  della  sua  vita;  mentre  nei  più  redditizi  ma  artificiali 
allevamenti intensivi odierni, questo rapporto viene stravolto:
Le  prete  non  sono  molto  diffuse.  […]  I  grandi  allevamenti  non  le 
18 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, cit., p. 31
19 Ivi, p. 33
20 Ivi, p. 38
21 Cfr., LUIGI MENEGHELLI, I magnasoéte, in «Il Giornale di Vicenza», 14 Ottobre 1976
22 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, cit., p. 34
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prenderebbero  mai  e  forse  si  troverebbero  spaesate  sotto  le  capriate 
metalliche degli allevamenti intensivi. Le prete stanno bene nelle piccole 
stalle dove la mangiatoia è ancora di legno e il contadino le cura sotto con 
la forca e non ci sono nastri trasportatori di letame e per far tanto latte 
hanno bisogno di essere munte a mano e di essere toccate e accarezzate 
come le spose e le morose.23
Nel  Vedato,  quasi  un  piccolo  poema  sulla  natura,  si  evidenzia  il  rapporto  di 
fraternità vitale che lega il contadino alle sue piante. Il vigneto di Firmino è il 
risultato  del  lavoro  di  tre  generazioni,  a  cominciare  dal  nonno  che  lo  aveva 
impiantato  da  giovane,  a  colpi  di  piccone,  su un terreno che  un tempo aveva 
ospitato le prime case del paese e sul quale si favoleggia di tesori nascosti. 
   Le sue viti, Firmino, le conosce ad una ad una: «quella lì con la gamba grossa  
come la mia, fa ogni anno, che piova o che sia suto, una cesta di ùa sola; […] la 
pergola davanti casa conosce solo la mia mano e con la ùa de le visèle intorno alla 
croce abbiamo sempre fatto le bottiglie per il bambino nato nello stesso anno e 
destinate a essere benute il giorno del suo sposalizio.»24
   Con l'avvento delle macchine e dei fertilizzanti viene falsato l'equilibrio naturale 
della campagna, spariscono intere specie di insetti e di uccelli: «Quanti bai c'erano 
una  volta  nei  campi!  Non  facevano  gran  danno;  qualche  pomo,  qualche  pero 
sbusà, qualche radisa rosegà; ma come erano belle le farfalle e i farfalloni posà 
sulle piante con le ale verte o le cavalète che saltavano per le cavezzagne, i grilli  
nei busi delle tane che cantavano sbregandose, e i oseleti che andavano a ciapàre 
farfalle, grilli e cavalète.»25
  I  fenomeni naturali  condizionano l'esistenza del  contadino,  ne minacciano il 
sostentamento;  superstizioni,  riti  propiziatori  e  scongiuri  per  allontanare  le 
calamità, fanno parte di questo mondo arcaico e del suo linguaggio: «Le fémene 
brusano ancora olivo benedetto e candele della seriòla»26.
    Seguiamo le fasi della vendemmia e della folatura; per essere mantenuto in vita, 
il vigneto dove essere accudito pazientemente «sia che piova o che faccia suto, 
sòlfaro e acqua e acqua e sòlfaro»27. Ma è una fatica che viene ricompensata da 
profumi e sapori antichi. 
  In questa pagina il  tono tende all'elegia,  le immagini sembrano scaturire dal 
23 Ivi, p. 39
24 Ivi
25 Ivi, p. 38
26 Ivi, p. 40
27 Ivi, p. 38
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vissuto di un passato e di un'infanzia evocati: 
A settembre  càneve  aperte.  Brombi  profumati  e  caldi  e  le  doghe  si 
gonfiano come tornassero verdi. Le botti grosse e accoccolate sui basàri, 
come vecchie signore, sono lavate dei contadini che si calano nelle loro 
pance a  grattare  via  tartaro,  ragnatele  e  bai.  Vedàti,  vedatèli,  tinazzi  e 
tinazette, tutti in corte e li raménano sulle scale, distrià per tera, un passo 
dieci scorloni, un altro passo e altri dieci scorloni, finchè il vedàto ha fatto 
tutto il giro e il cocòn che prima era in alto adesso è in basso; via il cocòn 
e il brombo porta via tutti i cattivi umori dei vedàti.28
Nel racconto successivo, intitolato  Lo svago, si affronta il tema dell'antitesi fra 
città e campagna, secondo il punto di vista del contadino che si confronta con 
l'ambiente urbano.
   Firmino va in gita a Milano; il  viaggio in autostrada si rivelerà un inferno,  
perché solo se ti fermi un momento «ti inculano e ti mazzano». Questa esperienza 
non fa che accrescere il senso di ostilità e diffidenza che da sempre il contadino 
nutre verso un mondo che sente come una minaccia al suo modo di vivere e di 
sentire: «Gli altri che corrano per le autostrade a coparse in macchina. Meglio 
bere quattro goti di vino alla salute del poro mas-ciéto morto per i nostri pecà di  
gola. Per me vacanza vuol dire mangiare bene e bere meglio.»29
   Quella che doveva essere una gita di svago diventa un'inutile fatica. Firmino 
prende l'autostrada  per  la  prima  volta  e  non sa  come orientarsi,  ma  gli  piace 
perché è ampia e perché attraversa la campagna. Altrettanto deludente si rivelerà il 
soggiorno a Milano: non gli piace il cibo e l'appartamento è «una presòn», non c'è 
familiarità nemmeno tra le persone che abitano lo stesso condominio: «nessuno 
che si conosca e che si saluti», così grande che ne basterebbero cinque per ospitare 
tutti  gli  abitanti  del  suo  paese.  Nell'appartamento-prigione  le  comodità  della 
modernità gli appaiono invenzioni diaboliche: «Neanche toccare la fémena che si 
sente tutti i rumori, i muri sembrano cartone. La mattina vado al cesso. Scaravazzi 
di acqua sora e sotto, pim pùm, scoppi, sbari, mamma mia i me caga dosso»30.
    Argomento del penultimo racconto, intitolato Cucù cucù cucù, congedo salta 
giù, è il servizio di leva. La coscrizione militare è concepita dal contadino come 
forma di iniziazione, come dice Bandini, «secondo l'archetipo dell'antica cultura 
28 Ivi, p. 58
29 Ivi, p. 52
30 Ivi, p. 55
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tribale,  “perché  l'alpin  te  fa  omo  e  uno  scartato  alla  visita  militare  è  una 
mezzasega per tutta la vita”»31.
  Sarà  anche,  ma  non solo,  dall'apporto  spontaneo e  mitico  dei  contadini  che 
nasceranno  i  miti  del  nazionalismo  populistico  e  borghese.  La  naia  alpina  fa 
nascere nel contadino un'illusione di superiorità rispetto ai cittadini, che diventano 
oggetto di derisione e di scherzi, visti sotto specie di damerini abili soltanto nei 
lavori sedentari. Alla festa dell'alpino Firmino fa una gran bella figura: se è “un 
bel tocco de omo” visto nell'ambiente rurale, tra i suoi campi e suoi filari, lo è 
soprattutto con la divisa, alle sfilate e alle adunate degli Alpini. I raduni dell'Arma 
fanno riaffiorare lo spirito del corpo degli Alpini e diventano le occasioni in cui il 
contadino può dimenticare la sua soggezione alle classi urbane.
      Il cappello di Alpino diventa un simbolo di affermazione e di virilità: 
emergeva spalle e testa dal drappello dei suoi compaesani con il cappello 
grigio verde incalcato sulla coppa sudata, che neanche le raffiche rabbiose 
e maleducate della bora della redenta Trieste glielo avrebbe mosso di un 
centimetro e la penna arcuata e puntuta come un falcetto da frumento che 
gli grattava l'attaccatura delle chiappe.32
Anche la caccia, argomento ricorrente nei racconti, sembra ricollegarsi ai riti di 
iniziazione: «I giovanotti di fatto raggiungono la maggiore età quando vanno dai 
carabinieri a cavare la licenza di caccia.»
  La passione per la  caccia è  connaturata nel  contadino e le  prime fionde dei 
ragazzi nascono come prova del loro valore individuale: «La fionda era la grande 
arma dei ragazzi di campagna. Fionda fatta con le loro mani, con la forcella di 
legno raccolta quasi perfetta dalla pianta e piegata a perfezione sul fuoco in modo 
che il legno assumesse la compattezza e l'indeformabilità dell'osso lustro.»33
   Un tempo la caccia era anche un'importante fonte di sostentamento: quando in 
campagna non si  usavano ancora diserbanti  e veleni,  prosperavano indisturbati 
uccelli e insetti di tutti i tipi e i contadini possedevano un vero e proprio arsenale: 
«avevano s-ciopi a bacchetta, e s-ciope fatte in casa con le pistolone lancia razzi 
della prima guerra mondiale e canne di vari fucili innestate e saldate da loro, o 
fucili da guerra trapanati e riadattati»34.
31 FERNANDO BANDINI, Introduzione, cit., p. 10
32 VIRGILIO SCAPIN, I magnasoéte, cit., p. 19
33 Ivi, p. 88
34 Ivi, p. 79
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  L'ultimo  racconto,  Storiette  di  caccia, si  articola  in  sei  brevi  testi  che 
riassumono,  in  piccole  storie  esemplari,  i  temi  principali  del  libro:  lo  stretto 
contatto di questo mondo con la natura; la passione per la caccia, la semplicità del  
contadino che non capisce la legge, che sente ostile ed estranea alle sue esigenze 
(«Se dobbiamo andare da un avvocato perché un toso va a tordi con la s-ciopa che 
non è sua, e non lasciamo che queste monàde si combinino tra padre e fiòlo, vuol 
dire  che  la  legge  non ha  proprio niente  da  fare»35);  i  giochi  e  gli  scherzi  dei 
bambini con le fionde («La fionda era la grande arma dei ragazzi di campagna. 
Fionda fatta dalle loro mani, con la forcella di legno raccolta quasi perfetta dalla 
pianta  e  piegata  a  perfezione  sul  fuoco  in  modo  che  il  legno  assumesse  la 
compattezza e indeformabilità dell'osso lustro»36); e la miseria dei contadini.
    Quest'ultimo è il tema dell'episodio della zia Sunta, costretta dal suo misero 
stato a mandare i nipoti a caccia di “gnari di soéte”, “drio el fosso” dove c'è “il 
punàro dei poareti” per poterli sfamare: «La Sunta spennò le soéte, le cucinò con 
una lacrima di olio con tanta salvia e mandarono un profumo come uno spéo da 
siori  e i  tre  nevodéti  fecero quasi 'na nozze»37.  E con questa spontanea figura 
retorica si conclude la storia un po'  amara e malinconica della zia Sunta e dei 
mangiatori di soéte. 
Approfondiamo ora nel dettaglio il lungo racconto Supermarket provinciale che, 
abbiamo visto, compare accanto ai Magnasoéte nell'edizione Neri Pozza del 1996.
  Protagonista  del  Supermarket è  il  droghiere  Scanagatta,  proprietario  di  un 
negozio  a  conduzione  familiare  situato  nel  cuore  della  città  (probabilmente  si 
tratterebbe proprio di Vicenza). Questo simpatico e bizzarro personaggio si muove 
con disinvoltura nella sua bottega, dove lo si vede correre, saltare e piroettare da 
un banco all'altro,  tra  “salti  da trapezista” e “profondi  inchini”  alle  sue amate 
clienti. Allestisce anche una piccola palestra in casa e sostiene di tenere molto alla 
forma fisica,  perché  «lui  era  stato educato  nelle  case della  G.  I.  L.,  ai  campi 
“Dux”; aveva vinto i littoriali, i giornali avevano pubblicato fotografie del giovane 
Scanagatta muscoloso, atletico, con la grinta del campione»38; conseguenza anche 
del fatto che, come sottolineerà ironicamente l'autore, «il fascismo di Scanagatta 
35 Ivi., p. 82
36 Ivi., p. 88
37 Ivi, p. 86
38 VIRGILIO SCAPIN, Supermarket provinciale, cit., p. 112
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non era penetrato più in là dei suoi bicipiti»39.
  Così  preferisce  che  i  suoi  dipendenti  usino  le  biciclette  per  le  consegne  a 
domicilio, perché «non se la sentiva di rovinare tanti Bartali e tanti Coppi nel loro 
crescere». E lo vediamo di sera, nelle famose balere della città, sciupare il suo 
talento atletico per esibirsi «al Gatto Nero, al Club 700, al dopolavoro fascista, al 
Gabriele D'Annunzio, al  Pugnale insanguinato, in tanghi figurati e a valzer molto 
cadenzati.»40
  La  sua  bottega  è  rinomata  per  la  qualità  dei  prodotti  e  per  l'efficienza  del 
servizio, ma ormai nuovi sistemi di vendita e di produzione commerciale stanno 
per prendere il sopravvento sui metodi tradizionali, e il vecchio rapporto cliente-
fornitore, basato sulla reciproca fiducia, sta per scomparire.
   Il responsabile del marketing cittadino, abituale cliente a domicilio proprio della 
sua  bottega,  incalza  il  commerciante  con  i  suoi  discorsi  sull'andamento  del 
mercato e sulle preferenze che si vanno affermando tra i consumatori. La prima 
sconfitta  viene  inflitta  a  Scanagatta  il  giorno  della  premiazione  del  concorso 
annuale per le vetrine natalizie, organizzato dalla Camera di Commercio. Con i 
preparativi del negozio e l'allestimento delle vetrine si apre il racconto: 
cento prosciutti dolci di Parma grassi come le natiche di una puerpera, 
cento  prosciutti  di  San  Daniele  magri  come  le  natiche  nervose  di  un 
centometrista,  cento  sopresse  che  scoppiavano  entro  gli  spaghi  che  le 
ingabbiavano e torri di formaggio e colonne di vetro colme di sottaceti e 
di funghi ambrati, collinette di tortelli, cestelli di tartufi che giravano su 
torte  di  cristallo,  cumuli  di  zamponi  e  cotechini,  piatti  di  gelatine,  di 
insalate  russe e  di  pollo,  e  tante  lepri  e  fagiani  e  coturnici  indigene e 
straniere, alla cui vista anche Vittorio Emanuele II, la migliore doppietta 
di casa Savoia, avrebbe avuto un nodo alla gola.41
Il primo premio, che era da sempre «naturale appannaggio della superpremiata 
ditta  Scanagatta»,  viene  questa  volta  assegnato  con  sommo  stupore  del 
protagonista  a  un  pescivendolo,  proprietario  del  negozio  di  fronte  al  suo,  che 
viene ampliato per l'apertura di una rosticceria.
  Sconvolto  e  scandalizzato  dal  mancato  premio  e  dalla  perdita  di  prestigio, 
Scanagatta  si fa convincere da un finanziere in pensione e da un ricco possidente 
a  formare  una  società  per  trasformare  il  suo  negozio  e  farlo  diventare  un 
39 Ivi
40 Ivi, p. 109
41 Ivi, p. 97
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supermarket, perché ormai «il marketing è l'avvenire del commercio». Più che per 
profonda convinzione, il negoziante accetta la proposta per assicurare un avvenire 
ai figli.
   I soci si riuniscono per seguire il progetto del direttore marketing, che organizza 
una  grande  campagna  pubblicitaria,  e  addirittura  si  recano  a  visitare  i  grandi 
supermercati  olandesi,  come  in  un  «pellegrinaggio  al  santuario  del  nuovo 
marketing»42; ma Scanagatta ne rimane molto deluso.
   Il protagonista continua la sua attività in disparte, nella vecchia bottega, mentre 
procedono i lavori di costruzione del nuovo negozio; cominciano a manifestarsi le 
prime  avvisaglie  della  crisi  che  lo  affliggerà:  «solo  quei  rumori  riuscivano  a 
smorzare le sue cose, ad angosciarlo con improvvise paure».
   I cartelli pubblicitari trasformano le strade del centro «in un mostruoso gioco 
dell'oca». La sera dell'inaugurazione del supermarket, il protagonista si sporge dal 
davanzale che si affaccia sulla strada, illuminata dalle luci del nuovo negozio, e 
sente riaffiorare in lui una strana sensazione di malessere: «crampi fastidiosi gli 
serpeggiano lungo le gambe e le braccia, e un formicolio uggioso gli trapassa il 
petto  e  lo  stomaco».  Non  si  trova  a  suo  agio  in  quell'ambiente  luccicante  e 
asettico,  rimpiange il  suo vecchio negozio e  il  rapporto con i  suoi  clienti,  nel 
nuovo  negozio  si  sente  «impacciato  come  un  bastone  in  un  fiume  pieno  di 
alghe.»43
  Le mansioni affidategli, la direzione del supermarket e la responsabilità degli 
acquisti, sono supportate anche da un'altra importante funzione: la sua presenza 
dovrebbe essere un avallo per la qualità e genuinità dei prodotti, ma in realtà i 
prodotti  sono  tutti  standardizzati,  e  il  povero  bottegaio  «guardava  le  fette  di 
prosciutto pallido rinchiuse nelle bustine trasparenti, i pezzi di formaggio grumoso 
sigillato e si sentiva avvilito»44. Tenta inutilmente di corteggiare le connesse, non 
potendo più pavoneggiarsi con le clienti. Capisce che la sua presenza nel negozio 
non è più indispensabile come una volta: «Ma perché lo erano andati a prendere, 
dal momento che non era più il commerciante a fare la bottega, ma il prodotto 
reclamizzato, standardizzato?»45
  Ormai sono le  ferree  logiche  di  vendita  ad avere il  sopravvento e  il  nuovo 
42 Ivi, p. 111
43 Ivi, pp. 113-114
44 Ivi, p. 115
45 Ivi, p. 118
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sistema anonimo ha distrutto il suo vero antico ruolo. Decide così di avventurarsi 
in  un viaggio con la  macchina della  società,  per  puro divertimento,  ma anche 
questa piccola scappatella verso la libertà gli verrà negata:
Fischiettava, pigiava sull'acceleratore. Salutava la gente con ampi gesti. Si 
fermò in un osteria per un boccone. Quando uscì, un gruppo di persone gli 
aveva circondato l'automobile. Leggevano ad alta voce le scritte rutilanti 
sulle  fiancate.  Scanagatta  capì  all'improvviso che con quella  macchina 
non avrebbe più potuto avere avventure, che era come girasse vestito in 
uniforme, riconoscibile da tutti. Mise in moto e si allontanò pian piano. Si 
fermò in campagna.  Prese dalla  sacca degli  attrezzi  un cacciavite  e  si 
avventò  sulla  fiancata  della  macchina  a  raschiare  quelle  parole 
immonde.46
Supermarket provinciale è racconto ironico e divertente, ma venato d'amarezza 
per  la  sorte  del  piccolo  bottegaio  e  per  il  mondo  dei  piccoli  artigiani  e 
commercianti  che rappresenta;  con esso l'autore sembra prevedere  in  anticipo, 
quando ancora il processo di cambiamento è in atto, una realtà che appartiene alla 
società odierna: l'omologazione delle piccole imprese, riassorbite dai nuovi centri 
commerciali, in cui servizi più rapidi e maggiori comodità sono offerti in ambienti 
anonimi e senza anima. 
      Alla fine del racconto, anche Scanagatta sente il bisogno viscerale di correre 
verso la campagna, verso quella naturalità che ormai la città ha spazzato via del 
tutto e di liberarsi furiosamente dai simboli della globalizzazione in atto stampati 
sulla sua vettura. 
46 Ivi, pp. 118-119
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RASSEGNA CRITICA  
La città  del Palladio,  incastonata tra  le  Prealpi e  i  colli  Berici,  come abbiamo 
ampiamente  visto  è  patria  di  romanzieri,  poeti,  filosofi,  editori  e  storici 
significativi e per il territorio e per il panorama letterario nazionale. Importanti 
studi letterari e storici hanno cercato di analizzare i lavori e le opere di questi, 
consegnando ai lettori delle ricerche e delle pubblicazioni notevoli. 
Per il  lavoro in questione mi sono approssimata innanzitutto  al  quadro storico 
generale dell'Italia e, soprattutto, del Veneto negli anni che vanno all'incirca dalla 
fine  degli  anni  Cinquanta  all'inizio  dei  Sessanta,  periodo  caratterizzato  dal 
cosiddetto “boom” economico. È infatti in questa fase che si verifica una profonda 
trasformazione  sociale,  economica  e  culturale  che  destabilizza  le  precedenti 
strutture socio-culturali del rurale Veneto, che spazza via un secolare patrimonio 
di  riti  e  tradizioni,  che  trasforma  geograficamente  il  territorio  e  che  influisce 
profondamente sul sostrato linguistico dialettale. 
      Fondamentale è stato il contributo dell'inglese Paul Ginsborg e del suo Storia 
d'Italia  dal  dopoguerra  a  oggi  (Torino,  2002):  lo  storico  ripercorre  la  storia 
contemporanea d'Italia in maniera lucida e dettagliata, attingendo a metodi e fonti 
diversificate e ricostruendo così il tessuto quotidiano della vita degli italiani in una 
narrazione di grande rigore storico. Ne risulta un affresco storiografico ricco di 
suggestioni e spunti critici che sottolinea il drammatico passaggio da un Paese 
fascista  distrutto  dalla  guerra  a  una  grande e  opulenta  nazione  democratica.  I 
capitoli presi in esame riguardano specialmente gli anni precedenti e successivi il 
“miracolo  economico”  nella  regione  veneta,  dove  Ginsborg  illustra 
esemplarmente  lo  sconvolgimento  degli  assetti  culturali  e  sociali,  la  capillare 
industrializzazione  che  sorpassa  per  la  prima  volta  l'agricoltura  e  l'abbandono 
progressivo  dei  campi  per  le  industrie  o  le  piccole  imprese  a  conduzione 
famigliare.
     Per un approfondimento strettamente più regionale, utilissimo e ricco di notizie 
su tradizioni, scrittori, editoria, paesaggio urbanistico e territoriale, arte, cinema, 
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giornalismo,  teatro,  prettamente  veneti  è  la  raccolta  di  saggi  Veneto  
contemporaneo.  Società  e  cultura (Vicenza,  1983),  dove  viene  scattata  una 
fotografia  della  realtà  culturale  veneta,  così  come  essa  è  percepita  dentro  la 
regione e giudicata fuori di essa. 
     I saggi che hanno attirato la mia attenzione sono quelli tipicamente più letterari 
e socio culturali, come quelli di Luigi Mistrorigo, Fernando Bandini ed Ulderico 
Bernardi. Interessante il loro punto di vista, dove sembrano concordare sull'ipotesi 
che l'arrivo della modernizzazione e del benessere economico abbia apportato dei 
considerevoli  cambiamenti  a  livello  delle  coscienze  individuali.  Abbiamo  già 
parlato di perdita di tradizioni e ritualità, di modificazioni sociali con la presenza 
di nuove figure come quella del  metalmezzadro, un “mezzadro” o lavoratore dei 
campi  che  giornalmente  esercita  la  professione  del  “metalmeccanico”,  della 
perdita  di  gran  parte  del  linguaggio  dialettale  (specialmente  di  alcuni  termini 
tecnici del mondo contadino ed artigianale) e di trasformazioni urbanistiche. 
     Insomma così tanti mutamenti, nel raggio di pochissimi anni, non potevano che 
destare l'attenzione di studiosi, storici, sociologi, ma anche di romanzieri e poeti, 
che  come attenti  cronisti  hanno interiorizzato  e  registrato  ciò  che  li  circonda. 
Illuminante a tal proposito il saggio bandiniano Gli scrittori veneti di questi anni e  
il loro rapporto con la realtà regionale. 
     Grazie all'ausilio della raccolta di studi curata da Manlio Cortelazzo, Cultura 
popolare del  Veneto.  La terra e  le  attività  agricole  (Milano,  1991),  ho potuto 
approfondire le conseguenze di questi sconvolgimenti anche e soprattutto a livello 
popolare e folkloristico. 
   Nello  specifico  i  saggi  in  esso  contenuti  di  Ulderico  Bernardi,  Elisabetta 
Guardalben e Gianna Marcato offrono un ampio sguardo sul fertile panorama di 
riti, tradizioni, canti,  filò, filastrocche, narrazioni che hanno popolato il Veneto e 
che si sono sono gradualmente persi con l'avvento della modernizzazione; non si 
tratta di un malinconico sguardo all'indietro, ma la registrazione di un'epoca con le 
sue luci e le sue ombre, la quale ha profondamente segnato l'esistenza di milioni 
di persone. Nello scritto di Bernardi si esplora la vita dei campi, dall'umile stato 
del  villano  medievale  al  tardivo  riscatto,  dopo  la  fase  migratoria,  del 
metalmezzadro.  Grazie  a  Gianna  Marcato  ed  Elisabetta  Guardalben  siamo 
immersi  nella  cultura  contadina  veneta,  impastata  di  dialetto,  proverbi,  di 
sofisticati  giochi  linguistici,  di  ninne  nanne  e  filastrocche,  ma  anche  fiabe  e 
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racconti che conducono alla dimensione magica del mondo popolare, nella quale 
si nascondono strani e paurosi esseri fantastici. 
    Sono riuscita a districarmi nel vasto scenario linguistico-dialettale innanzitutto 
con il supporto di Guida ai dialetti veneti (Padova, 1979), breve raccolta di saggi 
curata  ancora  una  volta  da  Manlio  Cortelazzo,  ove  si  possono  trovare 
informazioni utilissime sulle principali ed essenziali caratteristiche dei vari dialetti 
nel saggio di Alberto Zamboni:  al  suo interno egli  ripercorre,  attraverso cenni 
storici  e  geografici,  la  storia  del  Veneto preromano e romano,  lo  sviluppo dei 
dialetti veneti nel Medioevo, i principali dialetti e le loro peculiarità, ciò che li 
accomuna e che li differenzia. 
   Per  uno  studio  approfondito  sul  lessico  dialettale  e  le  sue  difficoltà 
etimologiche,  utile  la  lettura  dello  scritto  di  Paolo  Zolli,  che  non considera  il 
dialetto  come  una  corruzione  o  una  deformazione  dell'italiano,  ma  bensì  una 
derivazione e continuazione del latino quale era parlato in una determinata regione 
(nel  nostro  caso  il  Veneto),  frammisto  a  termini  derivati  da  parole  d'origine 
italiana,  termini  che  passano da un dialetto  all'altro  (Zolli  riporta  l'esempio di 
contaminazioni  fra  il  milanese  e  il  veneziano)  e  termini  provenienti  da  lingue 
straniere. 
   Per  un'analisi  acuta  di  pregi  e  limiti  linguistici  del  dialetto  in  letteratura 
consigliata è la lettura del saggio di Fernando Bandini: egli percorre brevemente i 
tratti più salienti della letteratura in lingua dialettale, a partire dal siciliano del 
Contrasto di  Cielo d'Alcamo, per passare al  pavano Ruzzante,  al  veneziano di 
Goldoni,  al  milanese  Porta  e  al  romano  Belli,  dalle  ricerche  sulla  lingua  del 
Manzoni  a  quelle  del  glottologo  Graziadio  Isaia  Ascoli,  dalle  sperimentazioni 
dialettali  di  alcuni  Scapigliati  alle  commedie  in  siciliano  del  Pirandello,  dalla 
questione  dialettale  in  Verga  fino  alla  vicenda  del  dialetto  nella  poesia  del 
Novecento. 
    Non meno stimolante l'opera di Franco Brevini  Le parole perdute. Dialetti e  
poesia nel nostro secolo (Torino, 1990), dove l'autore ricostruisce le ragioni dello 
scrivere in dialetto. Brevini parte da alcune considerazioni generali sul significato 
della  tradizione  dialettale  all'interno  della  letteratura  italiana,  dalle  sue  origini 
quattrocentesche ad oggi, per affrontare poi il “paradosso” dell'impiego poetico 
del dialetto nell'età dell'integrazione delle culture e dei linguaggi. Ampio spazio 
riserva alle esperienze più recenti: il dialetto infatti ha attirato soprattutto i poeti 
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delle ultimissime generazioni, che vi ritrovano la lingua di un mondo personale 
scampato alla distruzione delle culture e delle differenze. 
   Sempre restando nella tematica dialetto-letteratura,  fondamentali  gli studi di 
illustri  e  autorevoli  intellettuali  raccolti  nell'imponente  raccolta  Novecento.  I  
contemporanei (Milano, 1979), ideata e curata da Gianni Grana, come Pier Paolo 
Pasolini e il suo  La “confusione degli stili”, Giorgio Bàrberi Squarotti e la sua 
opinione su La poesia dialettale, Dialetto e linguaggio di Mario Pomilio e infine 
il  contributo di Maria  Corti  con  Sulla querelle  “lingua e dialetto”.  Tutti  studi 
critici, analisi e opinioni sulla estesa tematica. 
     Addentrandomi nello scenario degli scrittori veneti contemporanei, ho trovato 
una gustosa antologia curata dal vicentino Guido Piovene e da Alberto Frasson, 
Narratori del Veneto (Milano, 1973), che raccoglie non solo la rosa di molti brani 
ideati  dai  narratori  veneti,  ma anche un interessantissimo punto  di  vista  dello 
stesso Piovene nella nota introduttiva. Lo scrittore vicentino sostiene l'esistenza di 
una cultura antiufficiale e antiaccademica nel panorama letterario veneto, che si è 
sempre contrapposta alla  cultura veneziana; egli la chiama “il Veneto d'ombra”, 
ossia tutto ciò che la cultura veneziana ufficiale ha sempre taciuto, composta da 
ambienti  eterogenei,  personaggi  bizzarri  e  lunatici,  fatta  di  aristocratici  e 
contadini, fatta di linguaggio ufficiale e dialetto. 
     A questo interessante concetto del Piovene si ricollega anche Antonia Arslan ne 
La letteratura nel Veneto dal 1945 a oggi, valida ricerca inserita nel volume La 
memoria e l'intelligenza. Letteratura e filosofia nel Veneto che cambia  (Padova, 
1989), scritto a quattro mani con il filosofo Franco Volpi. La Arslan parte proprio 
dalla  riflessione  del  Piovene  per  approdare  poi  in  un'analisi  più  dettagliata  e 
completa  degli  scritti  veneti  contemporanei.  Ancora una  volta  il  leitmotiv è  la 
condizione degli scrittori veneti in una terra in trasformazione, il loro rapporto con 
il fulmineo rinnovamento sociale e i conti  che devono fare con il loro recente 
passato, destinato a scomparire inesorabilmente. 
      Le opere esaminate di Meneghello, Bandini e Scapin, sono l'esempio lampante 
di quanto detto più sopra. Ho scelto di accostare questi scrittori non solo per la 
loro  comune  origine  vicentina,  perché  si  conoscevano  e  stimavano 
reciprocamente, ma anche perché ho ravvisato in ognuno di essi, sia nelle opere 
narrative sia nelle opere poetiche, un anello di congiunzione tematico fortissimo e 
molto sentito: la narrazione di ricordi, sentimenti, esperienze e vicende del loro 
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passato  con  l'ausilio  del  dialetto  vicentino.  Meneghello  e  Scapin  alternano  il 
vicentino  con  l'italiano  corrente,  spesso  con  l'italiano  ricercato,  creando  così 
divertenti momenti comici; mentre il poeta Bandini scrive una manciata di poesie 
completamente in dialetto. 
    Per l'analisi dei testi di Luigi Meneghello, ho cercato di districarmi fra un'ampia 
e vasta selva di materiale stilato fin dall'uscita del celebre Libera nos a malo. Per 
cominciare  ho trovato  molto  utile  la  lettura  della  Prefazione scritta  da  Cesare 
Segre  per  il  volume  Luigi  Meneghello.  Opere.  Vol.  1  (Milano,  1997),  dove il 
critico  fa  una breve  introduzione  alle  opere  di  Meneghello,  tracciando i  punti 
salienti delle trame e fornendo spunti di carattere storico, linguistico e di analisi 
testuale; fondamentale, poi, lo studio di  Su/per Meneghello  (Milano, 1983), una 
miscellanea di saggi curata da Giulio Lepschy, dei quali una metà sono dedicati 
alla sua opera, a certi suoi temi centrali e all'analisi di vari aspetti cruciali (dal 
linguaggio alla tecnica narrativa dell'intertestualità), più particolarmente ad aspetti 
di Libera nos a malo, Pomo pero, I piccoli maestri, mentre l'altra metà comprende 
saggi storici e letterari, questioni critiche della cultura italiana, collegabili a temi 
pertinenti per la sua opera, come la scrittura autobiografica, il mondo popolare e 
dialettale nel suo complesso rapporto con la tradizione letteraria, o saggi storico-
politici  sul fascismo, la resistenza e le trasformazioni della società italiana nel 
dopoguerra. 
      Ma lo spunto più fecondo proviene sicuramente dai nove saggi autobiografici 
dello  stesso  Meneghello  contenuti  in  Jura.  Ricerche  sulla  natura  delle  forme 
scritte  (Milano,  1987);  qui  l'autore  dà  voce  alla  sua  memoria  e  si  pone degli 
interrogativi linguistici che hanno accompagnato la sua infanzia vicentina, prima, 
e  la  sua  vita  di  studioso,  poi.  Paesano  del  vicentino,  Meneghello  ha  resistito 
lungamente prima di accettare l'italiano come la migliore delle lingue possibili. 
Ricco di un'infanzia  amata e  intensamente vissuta,  ha assistito  con dolore alla 
perdita  spirituale  di  compagni  di  gioco  e  di  scuola:  e  si  pone  l'interrogativo 
spinoso di dove va a finire la genialità dei bambini quando questi cominciano a 
scrivere nella lingua corrente. Avvertita come legge estranea, la scrittura è per lui 
campo di  battaglia  fra  vero  e  falso,  fra  libertà  e  ubbidienza,  fra  essere  e  non 
essere. E in questi dissonanze il dialetto natio risulta unico vincitore in quanto 
lingua vera, reale, fisica, dissacrante, sincera. 
     Altra particolare raccolta di saggi è Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro  
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di Luigi Meneghello (Vicenza, 2005), curata da Giuseppe Barbieri e Francesca 
Caputo, dove al suo interno troviamo una ventina di contributi disposti idealmente 
in  varie  sezioni:  la  prima  (con i  saggi  di  Lepschy,  Segre,  Beccaria,  Marengo 
Vaglio, Marenco) affronta la natura e le dinamiche del linguaggio di Libera nos a  
malo; la seconda raggruppa gli scritti di Ramat e Zancani che esplorano il peso dei 
riferimenti linguistici colti in Libera nos e nelle successive opere di Meneghello; 
la  terza,  con  gli  interventi  di  Daniele  e  Caproni,  indaga  le  modalità  della 
costruzione del testo e le reazioni che esse innescano nell'animo del lettore; la 
quarta  (con  gli  scritti  di  Praloran,  De  Marchi,  Barbieri,  Bandini,  Pellegrini  e 
Caputo) si concentra in generale su alcune tematiche che caratterizzano sempre 
Libera nos; a seguire il lungo contributo di Lino Pertile che dimostra come Libera 
nos sappia, anche a tanta distanza dalla sua prima pubblicazione, innescare modi 
originali di rapportarsi alla memoria del proprio passato; da ultimo, prima dei tre 
affettuosi saluti finali di Anna Torti, Andrea Zanzotto e Rosella Mamoli Zorzi, gli 
interventi di Tosi e di Scott sul periodo inglese rievocato ne Il dispatrio, durante il 
quale Meneghello scoprì un modo di esprimersi che lo portò a diventare scrittore. 
   Da  citare  infine  anche  la  preziosa  Introduzione  a  Pomo pero di  Fernando 
Bandini, nell'edizione Mondadori del 1987, che ha saputo cogliere egregiamente 
l'essenza di Meneghello e del suo fantastico mondo, di quell'Ur-Malo dominato da 
filastrocche e cantilene linguistiche, da giochi di parole e suoni rigorosamente in 
dialetto che riacutizzano e risvegliano i sensi dello scrittore (ma anche del lettore). 
     Passando all'analisi dell'opera di Fernando Bandini, più precisamente all'analisi 
delle sue esigue poesie dialettali, purtroppo ho trovato non poche difficoltà nella 
ricerca del materiale. Ciò è dovuto molto probabilmente alla considerazione che 
gran  parte  della  critica  e  dell'editoria  ha  sempre  tenuto  nei  suoi  confronti, 
definendolo “schivo” e “appartato”, un poeta marginale e periferico, di confine, 
senza però mai indicare quale fosse il Centro da tenere in considerazione; alcuni 
intellettuali miopi l'hanno anche definito come troppo ancorato alla realtà locale, a 
quella provincialità che non gli ha permesso di arrivare ad un pubblico più vasto. 
      Paradossalmente l'attenzione su Bandini si è destata maggiormente dopo la sua 
scomparsa, con la pubblicazione di saggi e studi in suo onore, con convegni e 
commemorazioni di intellettuali e amici a lui vicini (è recente un convegno a due 
anni dalla sua scomparsa tenutosi nel comune di Vicenza agli inizi di quest'anno), 
con  l'uscita  di  numerosi  articoli  di  giornale.  Grazie  all'aiuto  della  Biblioteca 
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Bertoliana  di  Vicenza  e  dell'archivio  degli  Scrittori  Vicentini,  ho  potuto 
raccogliere sufficiente materiale per una discreta analisi. Purtroppo se il materiale 
a lui dedicato in generale non è abbondante, lo è ancora meno quello riguardante i  
suoi componimenti in dialetto vicentino. 
    Efficace la lettura de  Indigreno e foresto. Studi, versi e disegni in onore di  
Fernando Bandini (Vicenza, 2011) per una conoscenza a tutto tondo della sua vita 
e della sua poetica. Anche in questa miscellanea, simile alle suddette in onore di 
Meneghello,  sono  presenti  svariati  studi  scritti  in  omaggio  a  Bandini  per  il 
festeggiamento dei suoi ottant'anni. I quarantadue interventi che compongono il 
libro offrono numerosi spunti  e e prospettive differenti,  ma tutte squisitamente 
“bandiniane”: vi sono infatti saggi sulla poesia bandiniana, vi sono delle vere e 
proprie poesie in onore dell'autore, ma anche brevi saggi che si avvicinano agli 
studi  e  agli  interessi  letterari  dell'autore.  C'è  poi  il  versante  storico-politico  e 
sociologico  che  ammicca  agli  interessi  e  all'impegno  politico  professato  da 
Bandini nella sua città. Infine molti sono gli scritti di letteratura, italiana e non, 
delle  arti  figurative,  di  musica,  filosofia  e  memorialistica,  di  tutto  ciò  che 
potremmo riunire sotto la volta delle discipline umanistiche, poiché, come scrive 
Paolo Lanaro poco dopo la sua scomparsa, «Bandini ha creduto fermamente nella 
pratica  umanistica,  tanto  da  farne  il  vettore  fondamentale  della  sua  lunga  e 
generosa militanza politica e culturale»1. 
   Non meno  interessanti  gli  articoli  raccolti  nelle  varie  testate  giornalistiche 
vicentine scritti da Paolo Lanaro, Mariapia Veladiano, Silvio Ramat, per citarne 
solo alcuni. 
   Splendido  altresì  Omaggio  a  Fernando  Bandini (Padova,  2006),  a  cura  di 
Erasmo Leso, che raccoglie omaggi di colleghi e amici dell'Università di Padova e 
Verona;  all'inizio si  può trovare una nutrita e dettagliata  bibliografia  curata  da 
Annalisa  Spinello,  molto  utile  per  la  ricerca  di  materiale  di/su  Bandini; 
proseguendo fra i saggi di colleghi e amici, interessante lo scritto  È primavera,  
Bandini!  di Andrea Afribo,  dove l'autore tramite  un'analisi  tematica e stilistica 
mostra il fil rouge delle opere bandiniane, ossia la primavera, poiché dal primo 
all'ultimo libro essa è «stagione centrale nella meteorologia tematica e simbolica 
bandiniana»2. Originale il contributo di Stefano Verdino sul nesso metaforico tra 
1 PAOLO LANARO, Passione di implacabile lucidità, in Fernando il poeta, supplemento de «Il Giornale di Vicenza», 
gennaio 2014
2 ANDREA AFRIBO, È primavera, Bandini!, in AA. VV., Omaggio a Fernando Bandini, a cura di ERASMO LESO, Padova, 
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l'uso  della  variatio in  Bandini  e  in  Brahms;  infine  tre  saggi  sulla  produzione 
poetica bandiniana  in  latino:  il  primo,  di  Giorgio Bernandi  Perini,  affronta  un 
aspetto particolarissimo della produzione latina di Bandini, ossia le traduzioni in 
latino operate su testi  poetici italiani come  La bufera e  L'anguilla di  Montale; 
viceversa  il  secondo,  scritto  da  Alberto  Cavarzere,  si  occupa  del  Bandini 
traduttore dal latino all'italiano; il saggio che chiude il volume di Carlo Carena 
adotta un punto di vista più generale sempre del poeta che scrive in latino. 
   Non meno interessante il contributo di Alvaro Barbieri e Lorenzo Renzi con 
Bandini d’inverno (Pisa-Roma, 2008), un saggio pubblicato nella rivista “Studi 
Novecenteschi”, che indaga sulle gelide note invernali della poetica bandiniana, in 
controcanto  ma  allo  stesso  tempo  di  completamento  al  saggio  È  primavera,  
Bandini! di Andrea Afribo: se nel primo si sottolineava la centralità della tematica 
primaverile, qui il  focus è sulla stagione fredda invernale; entrambe le stagioni, 
però, sono simbolo di cambiamento e di trasformazione,  «zone di tensione e di 
trapasso»3
      Per quanto riguarda la tematica prettamente dialettale, come sopra detto, ho 
avuto  a  disposizione  una  esigua  documentazione,  ma  ho potuto  carpire  il  suo 
pensiero  attraverso  saggi  e  studi  scritti  da  lui  su  altri  autori  veneti.  Anche  le 
interviste ai quotidiani locali sono state essenziali per il lavoro svolto. 
        Se con le opere dialettali di Bandini ho avuto non poche complicazioni, così 
è stato altrettanto,  se non in misura maggiore,  per il  meno conosciuto Virgilio 
Scapin.  Altro verace vicentino,  amico di moltissimi scrittori  quali  Meneghello, 
Piovene, Parise, Pozza e lo stesso Bandini,  Scapin ha pubblicato diversi romanzi 
in  italiano  e  una  raccolta  di  storielle  in  dialetto  di  Breganze  (comune  del 
vicentino).  Anch'egli  ha  assistito  agli  sconvolgimenti  apportati  dalla 
globalizzazione e industrializzazione nazionali a livello regionale e ne è diventato 
fedele cronista. 
     Parlano di lui e dei Magnasoéte svariati articoli di giornale e interviste: a tal 
proposito cito gli articoli più interessanti scritti da Gianni Giolo, Tiziana Agostini, 
Maurizia  Veladiano  e  Arnaldo  Bellini  che  si  possono  trovare  nel  ricchissimo 
archivio  degli  Scrittori  Vicentini  della  biblioteca  vicentina.  Nell'intervista  di 
Gianni  Giolo  all'autore,  in  particolare,  emergono  i  caratteri  essenziali  dei 
Esedra, 2006, p. 36 
3 ALVARO BARBIERI, LORENZO RENZI, Bandini d'inverno, in «Studi Novecenteschi. Rivista di storia della letteratura 
italiana contemporanea», Pisa-Roma, Fabrizio Serra, XXXV, n. 76, luglio-dicembre 2008
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mangiatori di civette e del loro mondo, una civiltà contadina millenaria crollata 
dopo la guerra; il libro di Scapin si presenta come antitesi fra campagna e città, fra 
il vecchio e il nuovo, fra gli antichi miti del passato e il presente:  «Mi sembra 
ormai»,  afferma Scapin,  «che nella  memoria storica,  specialmente dei giovani, 
Omero, la guerra di Troia, Enea e Firmino siano tutti messi sullo stesso piano, 
perché  fanno  parte  del  passato  e  il  passato  per  questi  giovani  non  ha  più 
spessore.»4.  Questa  civiltà  millenaria,  continua  Scapin,  era  in  simbiosi  con  la 
natura,  così  come  gli  uomini  che  la  popolavano  e  formavano  un  amalgama 
perfetto con le loro bestie e la terra. Allo stesso modo anche il linguaggio da loro 
parlato e riportato fedelmente dall'autore è un tutt'uno con le cose e la natura, un 
linguaggio che scaturisce dagli oggetti in una convivenza naturale tra italiano e 
dialetto.  Non  c'è  nulla  di  inventato  per  meri  fini  espressionistici:  «In  me 
l'intrusione del  dialetto  nella  lingua risponde a  una più immediata  esigenza di 
fisicità, vuol dire dare il senso dei sapori e dei colori di quel mondo perduto.»5
     Ancora una volta decisivo il punto di vista analitico e critico di Fernando 
Bandini, uno dei più grandi amici di Scapin, che nell'Introduzione a I mangiatori  
di civette (Vicenza, 1996), nella riedizione di Neri Pozza, analizza esemplarmente 
le sue storielle rustiche e ruspanti, proprio come il loro autore Virgilio. Anche qui 
Bandini, grazie alla sua esperienza di filologo prima e di scrittore poi, riesce a 
scavare la superficie terragna dei sei racconti fino ad arrivare al nocciolo della 
questione: di nuovo la descrizione di un mondo quasi perduto e antico, minacciato 
dalle  nuove  generazioni  tecnologizzate  e  globalizzate  e  la  simpatia  dell'autore 
verso i contadini, quei  magnasoéte poveri e disgraziati, ma esclusivi possessori 
della vera essenza della natura, dei vecchi riti e delle tradizioni, di tutto ciò che 
contraddistingue un popolo da un altro. 
     Anche Scapin, come Meneghello, Bandini, Pozza, affronta il bilinguismo in 
maniera  personale:  Anisa  Baba  Bressan  nel  suo  saggio  sulla  Riedizione  dei  
Mangiatori di civette  (Vicenza, 1996) evidenzia la stupefacente naturalezza con 
cui  l'autore  utilizza  il  dialetto;  Scapin  non  fa  citazioni,  non  fa  alcuna  ricerca 
archeologico-filologica  ma suscita  con la  sua  scrittura  un  flusso immediato  di 
comprensione , una immediata esigenza di fisicità. 
      Il parere, infine, di Tiziana Agostini nel suo saggio Lettura critica di Virgilio  
4 GIANNI GIOLO, La civiltà che non c'è, in «La Domenica di Vicenza», 8 novembre 1996
5 Ivi
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Scapin,  trovato  grazie  all'ausilio  dell'Archivio  degli  Autori  Vicentini,  è  che  il 
linguaggio dialettale è utile a Scapin per rompere con il sistema, per distinguersi 
dai  linguaggi  artefatti  e  standard,  una  sorta  di  ritorno  al  naturale  in 
contrapposizione allo snaturale ruzzantiano. Una scelta quasi anarchica, dunque, 
in nome della genuinità della parola come dei comportamenti e dei cibi. 
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CONCLUSIONI
Potrà sembrare anacronistico o nostalgico, al giorno d'oggi, la rilettura e lo studio 
di testi in dialetto vicentino frammisti ad italiano, di poesie interamente in dialetto 
che parlano di ricordi ormai svaniti, di storielle rupestri che narrano di caccia, di 
miseria e di bestie, in una lingua che forse risulta incomprensibile a molti senza 
l'ausilio di un vocabolario dialettale. Ha senso allora parlarne e discuterne ancora?
 Oramai  viviamo  in  un  presente  quasi  completamente  tecnologizzato  e 
perennemente  online,  tutto  è  immediatezza e  velocità,  le  idee  e  i  pensieri  più 
intimi si condividono di continuo, in tempo reale, e sono accessibili in ogni parte 
del  mondo.  Gli  aspetti  positivi  dovrebbero  essere  una  più  larga  ed  estesa 
informazione a discapito di chi vorrebbe nascondere e censurare; una maggiore 
velocizzazione e semplificazione burocratica; la possibilità di scegliere fra infinite 
idee e innumerevoli opinioni con la piena libertà di pensiero e parola.
    Il problema è che questo condividere giornalmente il proprio pensiero, grazie al 
mezzo potente dei social network, si sta traducendo in una imbarazzante banalità e 
vacuità dello stesso. O peggio, si rischia di condividere senza alcuna analisi critica 
e razionale frasi fatte e falsità, solo per sentito dire, solo perché suona bene, solo 
perché  lo  dicono  tutti.  Lo  sproloquio  e  le  chiacchiere  da  osteria  son  sempre 
esistite, scorrevano e scorrono a fiumi nei bar ma hanno la durata e la pregnanza 
di una barzelletta.
  Tutto  questo  per  dire  che  si  sta  assistendo  sempre  più  ad  uno  scadere  di 
significato, ad uno svuotarsi del senso critico e ad un atteggiamento di chiusura 
con  la  memoria  di  un  passato  recente.  Anche  il  linguaggio  stesso  ne  risente 
venendo  costantemente  semplificato,  risultando  spesso  dozzinale  e  carico  di 
errori. Ecco che allora la lettura e lo studio di testi come quelli di Meneghello, 
Bandini e Scapin, ma anche di moltissimi altri narratori e poeti, pongono un freno 
alla incredibile accelerazione e complessità di questi tempi internauti e fanno una 
sosta in un mondo ormai introvabile. Ci si sente sempre più cittadini del mondo, 
facenti parte di una comunità internazionale e globale, dimenticando forse troppo 
presto le radici della propria identità e cultura.
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    Abbiamo visto brevemente come ciò sia dovuto al rapido processo di estinzione 
di  una  civiltà  e  cultura  tradizionali  e  quindi  del  suo  linguaggio  specifico,  il 
dialetto,  il  quale  è  indissolubilmente  legato a  tale  cultura perché  ne è  stato il  
mezzo espressivo. La crisi del dialetto, quindi, è il risultato del tramonto di questa 
società tradizionale, di una civiltà rurale che in Veneto era predominante prima 
degli anni Sessanta. Ne consegue la perdita di riti, tradizioni, ruoli, manifestazioni 
estremamente  variegati  e  a  volte  esclusivi  di  specifiche  aree  geografiche,  di 
particolari ambienti.
  Tale  processo  si  è  messo  in  moto  a  partire  dai  cambiamenti  del  territorio 
regionale: il territorio popolato da tante microciviltà non esiste più, poiché si è 
spopolato o si è trasformato. Grazie alla crescente industrializzazione molti hanno 
abbandonato le periferie per spostarsi verso i centri urbani, e anche chi è rimasto a 
vivere in periferia per esigenze lavorative si sposta verso i centri più popolati.
  Anche  chi  rimane  saldo  a  lavorare  le  proprie  campagne  viene  sollecitato  e 
bombardato dai messaggi che provengono dai mezzi di comunicazione, dapprima 
la  televisione  e  poi  sempre  più  dal  web.  L'appiattimento  culturale  è  ormai 
inarrestabile e ogni cultura locale viene spazzata via. Con la perdita dell'identità 
dei luoghi diventa più difficile ritrovare l'identità e la vera essenza delle persone.
  Oltre  all'impoverimento  causato  dalla  trasformazione  urbanistica,  anche  il 
paesaggio vegetale della pianura si è impoverito. La maggioranza delle piante è 
stata levata e dove non ci sono costruzioni salta all'occhio l'aspetto geometrizzato 
delle coltivazioni,  rese uniformi dal diffondersi  delle monocolture.  Il  pressante 
mercato  richiede  quantità  di  prodotti  sempre  più  abbondanti  e  così  anche  le 
tecniche di coltivazione si sono adeguate, utilizzando pesticidi e veleni. Oppure, 
sempre  per  esigenze  di  natura  commerciale,  sono  state  introdotte  piante  e 
coltivazioni atipiche, come gli ulivi, la soia e la colza.
  Non si  vive più dentro l'ambiente fisico come in passato,  tranne per  alcune 
eccezioni non si è più coinvolti da esso, e i contatti tra l'uomo e questo ambiente 
naturale sono sporadici e superficiali, spesso soltanto di carattere ludico. Chi abita 
in città si sposta verso la campagna solo nei weekend per passeggiare, andando 
alla ricerca di un bar piuttosto che di informazioni sull'ambiente che li circonda.
    Per chi ancora vive nei piccoli paesini di periferia sono mutati anche i rapporti 
con  le  persone  della  propria  comunità:  la  vita  di  contrada,  di  paese,  per  la 
maggioranza  non  esiste  più.  Si  privilegiano  legami  con  persone  che  abitano 
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altrove, mentre i rapporti con i vicini sono spesso formali o selettivi. Le sagre di 
paese pochi anni fa erano modeste aggregazioni di piccole parrocchie,  dove si 
ritrovavano  principalmente  le  persone  che  appartenevano  a  quella  determinata 
comunità, per giocare assieme a carte, per condividere racconti, storie e memorie; 
al giorno d'oggi sono diventate mastodontiche feste spersonalizzate, dove chi fa 
parte di quella parrocchia lavora senza sosta per i forestieri che si riversano da 
fuori solo per mangiare e bere. Sintomatico di tutto ciò è il cambiamento dei nomi 
di queste feste: al posto delle sagre di Santa Croce, San Nicola e Santa Lucia, ora 
ci sono la sagra di Messico e Würstel, della Bondola e dei Bisi.
    Venuto meno, o ridotto fortemente, l'ambiente tradizionale, le identità locali e di 
conseguenza le parlate locali si contaminano fra loro, tendono verso una koinè 
linguistica  sempre  meno  specifica  e  caratteristica,  ma  tendono  anche  ad 
avvicinarsi verso l'italiano standard e ai nuovi linguaggi inglesi del web.
     La crisi del dialetto si è rivelata come la spia di un cambiamento culturale, non 
solo dal punto di vista tecnologico e globalizzante, ma anche di stravolgimento 
delle  visioni  dell'esistenza,  di  principi  e  di  valori  sui  quali  si  era  formata una 
civiltà. Ciò che importa sempre più sono i tornaconti personali, la realizzazione 
individuale, a discapito di relazioni e tradizioni sociali.
  Ecco  perché  è  necessario  fissare  su  carta  queste  parlate  prima  che  esse 
scompaiano definitivamente o se  ne perda il  significato.  Esse sono l'humus al 
quale  siamo radicati,  la  nostra  carta  d'identità in  un presente spersonalizzato e 
omologato.  È  questo  il  grande  merito  di  Meneghello,  Bandini  e  Scapin:  aver 
cristallizzato sulle pagine delle loro opere un mondo e una lingua di cui stiamo 
perdendo lentamente memoria e coscienza.
     Forse condizionati da un pregiudizio diffuso che considera la cultura popolare 
una  sottocultura,  non  ci  rendiamo  conto  che  diversità  è  sinonimo  di  identità, 
impronta distintiva, sia delle singole persone sia delle comunità di cui fanno parte. 
Dobbiamo capire  che  rinunciare  al  dialetto  significa  perdere  i  tratti  distintivi, 
l'impronta di una data cultura e tradizione.
     Contemporaneamente, però, come spesso hanno denunciato molti intellettuali, 
è assurdo se non patetico riprendere a parlare a tutti i costi o addirittura insegnare 
nelle scuole l'antica parlata locale. È utile la memoria di quest'ultima, per i motivi 
sopra elencati, ma forzare uno studente odierno a parlare la lingua degli antenati è 
un esercizio vacuo e anacronistico.
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    Sicuramente, dal mio punto di vista, più interessanti e proficui sono la lettura di 
testi in lingua di poeti e narratori locali, l'ascolto delle loro vicende e delle storie 
che hanno vissuto.
  Ciò  che  accomuna  indissolubilmente  il  maledense  Meneghello  e  i  vicentini 
Bandini e Scapin è l'aver lasciato con le loro opere un documento storico della 
lingua parlata che pian piano si sta estinguendo, ma anche una fotografia della 
società  rurale  e  campestre  prima  degli  sconvolgimenti  sociali,  ambientali  e 
culturali  che abbiamo visto.  È grazie ad essi  che possiamo prendere coscienza 
della nostra identità e dunque avere una visione più completa e globale di ciò che 
ci circonda, senza venire omologati e schiacciati. È grazie a loro che si costruisce 
la  memoria  del  passato  ma  anche  le  basi  per  la  costruzione  d'un  solido  e 
consapevole presente.
    Ma non solo, o meglio, non tutto è limitato a questo: la cosa fondamentale che 
accomuna  questi  artisti,  il  filo  rosso  che  li  rende  comparabili,  è  che  il  loro 
atteggiamento  di  fronte  all'uso  del  dialetto  è  molto  vicino,  quasi  speculare, 
risponde cioè a necessità artistiche e personali similari.
   Come ho già  avuto  modo di  dire  nei  primi capitoli,  le  ragioni  sull'uso del 
dialetto in romanzi e poesie sono molteplici e multiformi. Solo per citare qualche 
illustre esempio, Gadda utilizzava il dialetto prettamente per le sue vaste capacità 
espressionistiche e quindi per allontanarsi dalle rigidità linguistiche imposte dal 
romanzo manzoniano; gli scrittori dialettali neorealisti grazie al dialetto parlato 
dai  loro  personaggi,  focalizzavano  l'attenzione  sulle  classi,  le  categorie  e  gli 
ambienti  più  poveri  e  periferici,  ponendoli  così  al  centro  dei  loro  romanzi  e 
restituendo loro dignità letteraria ed altresì sociale.
     I tre autori vicentini esaminati hanno ben poco a che fare con questi precedenti. 
In Meneghello, abbiamo già accennato, il dialetto si identifica con la prima lingua 
che ha parlato, possiamo dire che il dialetto è la lingua. Esso è l'idioma naturale, 
la sola lingua da parlare, la lingua dei familiari, dei compagni di giochi; l'italiano 
per  contro  è  la  lingua  inamidata,  ufficiale,  che  si  impara  a  scuola,  l'unica  da 
scrivere,  è  la  lingua  dei  maestri  e  del  potere.  Ogni  parola  dialettale  per 
Meneghello vibra di sensazioni e ricordi, è qualcosa di incavicchiato alla natura, 
alla  personalità,  alle  gestualità,  ai  sentimenti.  Rimanda  a  qualcosa  di 
estremamente fisico e vivido.  In Libera nos e  Pomo pero, come spiega l'autore 
stesso,  le  parole  dialettali  si  collegano  in  una  sintassi  prelogica,  fatta  di 
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associazioni libere e folli, perché non controllate dalla ragione.
    Per questi motivi l'atteggiamento di Meneghello di fronte al dialetto è lontano 
dalle esperienze letterarie espressionistiche e neorealistiche, e risulta essere più 
vicino a quello di alcuni poeti quali il Bandini dialettale, o di romanzieri dialettali 
poco conosciuti  come Scapin. È affine a Bandini perché entrambi rievocano il 
proprio mondo infantile, popolato di ricordi, personaggi stravaganti, personaggi 
fantastici, filastrocche, ninne nanne, sentimenti, atteggiamenti, attraverso l'unico 
mezzo espressivo, ossia il dialetto materno, capace di conservare il senso originale 
e il significato primigenio di quel mondo anche a distanza di tempo e nonostante il 
suo inesorabile  svanire.  È vicino a  Scapin e  al  suo linguaggio genuino per  la 
naturalità  della  terminologia  dialettale,  la  ricchezza  lessicale  e  tonale,  distante 
dalla lingua italiana approssimativa e inquinata dai meccanismi dei mass media e 
dal  mondo  dei  consumi;  entrambi  esaltano  i  valori  del  loro  idioma  perché 
portatore di vita all'interno della sterile modernità artefatta.
     La rievocazione di questo mondo e di queste forme dialettali supplisce anche al 
bisogno di ricercare le proprie radici: Meneghello richiama memorie familiari di 
due o tre generazioni precedenti la sua, Bandini si definisce «un vecchio albero» 
piantato nel cuore «di una città che non ha più un'identità»1 e con l'ausilio della 
poesia ripercorre a ritroso il corso della sua esistenza per cercarne il senso più 
profondo,  mentre  Scapin  rievocando  i  caratteri  di  una  civiltà  millenaria 
improvvisamente «caduta in un baratro»2 cerca di ritrovare i caratteri della propria 
identità, di far riemergere le caratteristiche fondamentali della vicentinità.
     Cesare Segre addirittura suggerisce che per Meneghello il dialetto maladense è 
il nucleo da cui tutto viene prodotto, anche i ricordi, i prodotti poetici di stampo 
popolare (conte, canzoni, improvvisazioni infantili), il folclore locale (credenze e 
leggende paesane) e tutta una rete di aspetti antropologici e sociali3. È un pensiero 
condivisibile,  tanto più se si  accosta  alla  concezione che ha Bandini della sua 
poesia:  essa  scava  nel  territorio  delle  cose  scomparse  che  appartenevano  «al 
mondo favoloso e irreale dell'infanzia, quando tutto aveva un'anima». Entrambi 
sembrano dunque poeti  scavatori,  alla ricerca del «profumo» e dell'«anima dei 
1 MAURIZIA VELADIANO, Non c'è differenza tra ciò che è stato e ciò che sono. L'ultima intervista-testamento di 
Bandini, in Fernando il poeta, supplemento de «Il Giornale di Vicenza», gennaio 2014, p. 8
2 GIANNI GIOLO, La civiltà che non c'è, in «La Domenica di Vicenza», 8 novembre 1996
3 Cfr. CESARE SEGRE, Libera nos a malo: l'ora del dialetto, in Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi 
Meneghello, a cura di GIUSEPPE BARBIERI, FRANCESCA CAPUTO, Vicenza, Terra Ferma, 2005, p. 26
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giorni»4.
    È interessante, e ritorna spesso, questa immagine del dialetto che scava nelle 
viscere della terra, nel profondo dell'anima, per svelare le stratificazioni di antiche 
memorie: ad esempio, per citarne solo alcuni esempi, ne  Il tremaio Meneghello 
afferma, parlando di  Pomo pero, che «registra quasi lo  stato fossile del paese e 
delle cose del paese»; sempre ne Il tremaio afferma: «Le radici del dialetto sono 
molto profonde in quelli di noi che hanno vissuto da dialettofoni»; in  Per non 
sapere né leggere né scrivere aggiunge: «m'importa il passato in quanto ha dentro 
le fibre di certe cose che m'interessano e che mi preme di chiarire»5.
     Bandini nella raccolta Meridiano di Greenwich, alla sezione Cose del mondo 
di  sotto,  propone  una  sorta  di  ode  alla  “ciupinara”,  la  talpa,  che  «vien  su  da 
sototera», che scava il duro della terra, facendo saltare fuori conchiglie «del tempo 
de Noè, l’osso de un pèrsego / magnà da me bisnono»6, come fossero reliquie di 
un’antica cultura contadina; «Desso i me verze / i denti co na méssola. / Quelo che 
i serca i pensa che lo sconda / soto la lingua»7 canta nella poesia  Desso i me 
spoia nuo, contenuta nella sezione In lingue morte, dove ancora una volta c’è un 
chiaro riferimento al sotto, alla profondità.
     Nelle storielle dei Magnasoéte scapiniani troviamo «seimila visèle», vecchie di 
cinquant'anni, piantate nelle profondità del terreno, «visèle che ha impiantato suo 
nonno,  suo  pupà  e  che  ha  impiantato  lui»8;  vigneti  antichi  ma  che  resistono 
ancorati  saldamente  al  terreno,  sprofondando  le  radici  sotto  la  dura  crosta, 
noncuranti delle moderne coltivazioni al DDT. Così sono i suoi racconti in dialetto, 
saldamente ancorati al terreno e immuni ai moderni linguaggi standardizzati.
   Sono  ben  consapevole  che  la  lettura  di  testi  in  lingua  dialettale  non  sia 
sufficiente per aiutare il presente a crescere nell'humus dell'eredità passata; però 
già l'aver fissato termini desueti, spesso dimenticati e forse destinati all'oblio, può 
far evocare l'intera materia di una civiltà, scavare nelle sue profondità riesumando 
così  le  antiche  radici.  Può  toglierci  dall'imbarazzo  di  vuote  comunicazioni  e 
conversazioni sterili a cui i mass media ci stanno abituando. Il mio auspicio e 
forse l'intenzione degli autori, perlomeno, sono questi.
4 MAURIZIA VELADIANO, Una poesia intreccio di tre lingue, cit., p. 37
5 Cit., LUIGI MENEGHELLO, Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987, p. 20 (anche per le 
citt. precedenti, rispettivamente alle pp. 119 e 124)
6 FERNANDO BANDINI, La ciupinara, in Meridiano di Greenwich, Milano, Garzanti, 1998, vv. 14, 61-62
7 FERNANDO BANDINI, Desso i me spoia nuo, in Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994, vv. 8-11
8 VIRGILIO SCAPIN, Il vedato, in I mangiatori di civette, Vicenza, Neri Pozza, 1996, p. 38
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Concludo con dei brani estrapolati dalle opere dei tre autori a me cari, dal mio 
punto di vista le più rappresentative dei discorsi appena accennati e in grado di 
assolvere alla funzione auspicata più sopra. Che le loro parole siano come il giallo 
dei limoni montaliani, come una macchia di colore che rivitalizza l'opacità del 
presente:
S-ciàc s-ciàc s-ciàc,  e i  graspi diventavano una malta calda e 
profumata e i ragnetti, le fòrbese e i formigoni correvano su per 
le doghe del tinazzo, e tanti altri bai più mone morivano negà 
nel mosto fisso e molo, come le frìtole dei poarèti. Bon tutto per 
i  gargàti  dei  contadini.  Gli  unici  che  non morivano  mai,  ma 
parevano nascere da quel pastone tiepido, erano i bai mussolini, 
a mejàri volavano sui tinazzi e a nugoli correvano per i campi.
(Virgilio Scapin, Il vedàto)
mena-ròto, spissa-ròto
fogo-laro, care-gòto
cade-nasso, lua-maro
scarbo-nasso, gato-laro
sora-òsso, supia-óro
care-garo, liga-óro
rasa-óro, scalsa-ròto
versa-óro, scope-lòto
rose-gòto
becón satón scotón tremón spunción
tirón spentón gratón strucón sgrafón
patón
(Luigi Meneghello, Ur-Malo)
Un omo co manasse cusì grande                     
da cavar su, de simitón, co tute                       
le raíse un saúgo,                                              
el bate su n’anguria co le nóse                        
dei déi,                                                              
disèndoghe ai putèi che ghe sta torno:           
«Questa la me par bona;                                    
co le angurie bisogna       
sentire come che le sona dentro.                      
Lóre ga na campana                                          
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che ciama i pelegrini arsíi dal sole               
a l’ombra dei casoti,                                          
e le ga in pansa tuti i teremoti                       
de l’istà                                                              
che solo tusi e tose ga scoltà,                          
rècia rente a la tera,
co i faseva l’amore in meso al sorgo».
(Fernando Bandini, L'anguria)
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